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Presentazione dell’autore

Un amico scrittore, che recentemente mi ha
fatto dono di un suo libro, nella dedica mi ha
scritto: “A Franco: poeta che dovrebbe scri-
vere di piu.”

Da tempo, infatti, desideravo mettere insie-
me una raccolta e pubblicarla, ma non avevo
materiale sufficiente.

Il problema ¢ che io scrivo poesie solo
quando percepisco un autentico momento di
ispirazione, altrimenti i versi rischierebbero
di essere un mero esercizio letterario.

Ma va bene cosi: se anche solo una di que-
ste poesie, anche solo uno di questi miei versi
servira a stimolare una riflessione, a suscitare
un’emozione, se anche solo una frase reste-
ra nel cuore, ebbene sappia il lettore che essi
sono frutto di ispirazione sincera, come 1’arte
¢ giusto che sia.

L’arte vera, quella che non si misura certo
in chili di bronzo, centimetri di tela o in nu-

5



mero di capitoli nell’indice di un libro, ma
nella capacita di un cuore di parlare ad altri
cuori, lontani nello spazio e nel tempo, con
parole che al tempo sappiano resistere, come
roccia cristallina che le onde del mare leviga-
no, giorno dopo giorno, ma non potranno mai
frantumare.

Vi affido queste poesie ‘non mie’ ma, spero,
‘vostre’, nel senso che, una volta scaturite dal
mio cuore, io non resto che I’umile ‘portatore’
ed esse acquisteranno il valore che la vostra
attenzione e la vostra sensibilita gli vorranno
attribuire.

In questo libro non troverete risposte alle
vostre domande, perché io, purtroppo, non le
trovo alle mie ma, se leggerete con lo spiri-
to giusto, vi troverete il mio cuore umile e
schietto, fiero si ma mai arrogante, vi trovere-
te un po’ della mia vita e, forse, anche un po’
della vostra, un po’ del passato che non torna
e tanta, tanta speranza in un futuro migliore
per tutti.

Grazie.

Franco Caminiti.
settembre 2009

Parte prima

La casa che guarda al mare

Poesie scritte dal 1990 al 1997.



La casa che guarda al mare
luglio 1996

C’ ¢ una casa che guarda al mare,
dove lo Jonio tocca il cielo

. . bl
si specchia ’Aspromonte.

E una casa senza porte

e senza occhi,

vi entra lo scirocco e si riposa
illuminato dai bagliori delle onde.

Io non son qui:
un’altra casa anonima nasconde
un desiderio senza fine.

Qui le porte blindano speranze

e paure senza contorni;

e quella casa aspetta ch’io ritorni

al tempo dei fichi maturi,

delle cicale,

al tempo della beccaccia e del cinghiale.

Ho raccolto i miei sogni

in un fazzoletto di terra,

I'ho annodato ai quattro punti cardinali
per gettarlo in fondo al fiume.
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La strada che ho percorso fin qua
¢ come un piccolo cerchio

che si chiude.

Eppure corro,

parte di un movimento

di gente che si consuma

e che si illude.

E forse mai abitero
la mia casa che guarda al mare.

Altri linguaggi e altri destini

si accalcano nella sera che mi sfugge,
mentre la gente

tradisce un desiderio di confini

altri, non riconosco queste spiagge
dove non brilla il sasso levigato,
dove la spuma soffice della risacca
disegna i contorni implacabili

di cio che sono,

di cio che sono stato.

Ma io mai abitero
la mia casa che guarda al mare.

Ti riconosco fratello,

fedele compagno di giochi,

e non m'inganni

coi tuoi capelli bianchi;

ti rivedo

coi calzoncini laceri a sognare
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il mondo oltre la siepe,

ed al vederlo

ormai non ti spaventi,

e pilt non temi

d’affrontare altre angosce

ed altri stenti.

Ti invidio, compagno mio,
perché restando

non hai scoperto quant’¢ inutile 'andare:
per quanto dolce sia,

ogni decollo

nasconde il desiderio d’atterrare.

E io mai abitero
la mia casa che guarda al mare.

E sono qua,

sulle rive del Ticino,

dove le Alpi sciolgono il cristallo

in mille rivoli di nuova confluenza.
Ma nella notte 'acqua limpida non brilla
d’un microscopico illudersi di stelle.
Le pietre levigate

che resistono al limo che le afferra
sembrano uguali

eppure non son quelle.

Qui c’¢ il sapore della nuova terra,
qui non canta 'upupa sul balcone,
qui non si spezza il silenzio della sera,
ma poche note

non fanno una canzone.
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Eppure canto

e il fiume non disseta

il bisogno di acque piti profonde:

io che son nato guardando la marina
vorrei assopirmi

col fruscio delle onde.

Non riconosco il bambino

che affondava le unghie nella terra.
11 futuro,

ora lontano ora vicino,

apre la strada al mostro che l'afferra.

Altri ricordi

graveranno il fardello al viaggiatore.
Il destino, lo vedi,

¢ come un’ombra:

scompare e riappare,

e non muta

nel suo spietato incombere,

e non mi ferma

nel mio testardo desiderio d’andare.

Ma ogni nuovo mattino ¢ una conferma:

io mai abiterd quella casa
che guarda al mare.
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Dal porto di Rotterdam
8/06/1991

Dal porto di Rotterdam
partono le navi dei sogni.

Un fischio e nella nebbia che infittisce

si perde la tua nave.

E tu non chiami,

non aspetti e non temi

e non ti penti;

nella stiva del battello

hai deposto le cose a cui tenevi:
il tuo fardello.

Il gabbiano ti canta la canzone
gia nota al viaggiatore.

Altri destini

€ tu non speri

che di seguire la sua scia.

Nella memoria di cassetti vuoti
cerchi qualcosa

che ti riporti come un filo

alla tua via.

Ma ¢ gia lontana la tua nave
e pill non torna,
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nella nebbia che I'inghiotte

trascolora la sera
e il faro
non rischiara la tua notte.
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Spiga su spiga

23/05/1991

Luomo pose il suo chicco di grano
nelle mani della sua donna

ed esso germoglio:

spiga su spiga crebbero i covoni,
vagito su vagito

crebbero i figli.

E 'uvomo pose un pugno di grano
nelle mani della sua donna

ed esso divento pane caldo;

€ spiga su spiga

mattone su mattone

un canto si levo sino alle stelle.

Nelle tue mani, amore mio,

metto il mio cuore oggi,

come radici nella buona terra,

perché lungo ¢ il sentiero

dove disperde il vento.

Ho acceso un fuoco per scaldarci,
insieme

faremo in modo che non sia mai spento.

Scritta in occasione del matrimonio di Pinella Brancatisano.
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Pasqua 1991

Rompe la Pasqua
dalle gemme e sulle siepi.
La Pasqua che non credevi.

Ma non colombe:

i falchi volano alto,

i rombi di una guerra, non nostri,
(l'uomo sorprende ancora

nel creare nuovi orrori

e nuovi mostri).

Tu non capisci:
“Perché? Perché?”

e intanto speri

che un’onda limacciosa
non attenti la tua riva.

Com’¢ debole, dunque,

il volo del cormorano,

come in fretta si spezzano i gigli
mentre si appanna

la nuova trasparenza.

Oggi non canti la speranza
sotto le spade della polizia:

i venti che da tempo tu temevi
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spezzano le parole
di un’ennesima falsa profezia.

Com’¢ lungo il cammino!
<« LY . \ LY . g

Pit in 13, pit in 12!
e intanto si allontana
Ioasi dietro le dune...
Il dio di ferro e di bitume
ormai non s'accontenta.

I falchi volano alto
e pitt non s'ode il canto.

Ma qualcuno in gran fretta
gia ti appronta

una nuova canzone,

un nuovo incanto.
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Com’é strana la notte
18/06/1991

Saggio di danza

Com’¢ strana la notte che ti sorprende

Ti ho vista danzare:
lontano da casa,

piccola farfalla leggera,
bozzolo che si schiude,
batuffolo di piume,

quando si spengono gli ultimi balconi
tra rumori di piatti e di persiane,

nella luce assonnata dei fanali R ..
12 dove si incontrano la tua alba

si spegne 'eco )
peg e la mia sera,

degli ultimi telegiornali. q . .
il mio autunno e la tua primavera.

Non ¢ qui la tua casa
9 ’ Ora tue son la luna e le stelle,

. b
ui non s’apre la tua porta . . -
q P porta, le onde, la terra ed ogni suo battito d’ali,

qui non t’aspetta la tua donna

tua sara la vita e la sua poesia:
sul balcone.

vola sulle ali del vento

) vola, piccola mia.
Com’¢ diversa la notte, P

eppure uguale,

To sard 1a col cuore che si stringe
e tutto sembra

, . : ad ogni tuo piccolo passo,

un’altra dimensione. ) .

ad ogni tuo volo insicuro,

perché conosco il cielo che tu vuoi
con le sue insidie

e con la sua magia...

Ma tu vola sulle ali del vento,
vola, senza paura,

piccola mia.
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Datemi un pezzo di gioia

Datemi qualcosa di allegro

da cantare,

datemi un pezzo di gioia da tagliare
a fettine sottili,

datemi un vero sorriso,

datemi un viso

felice.

Datemi una frase che non dice
tristezze

ché io la metta come una bandiera
a capoverso

di ogni parola.

Il poeta ¢ un diverso:

con una nota sola

compone melodie,

in un linguaggio ormai perso
canta

le quotidiane traversie.
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Estate 1996

Quattro ombrelloni gialli
schiudono lestate

ed il tempo non basta a ritrovarsi

la memoria non basta a riconoscersi.

Lo so, sei tu,

gli anni che hanno ingiallito il tuo ritratto

negli occhi non han spento la tua luce.
La mano trema a un fremere di carte
con le quali giocasti la tua vita

e sopravvivere, adesso,

¢ la tua arte.

Il ritorno & un nastro torrido d’asfalto
che corre sopra il filo dei ricordi.

Lo vedi? Sono qua,

spezza le carte

e dimentica quel correre di strade;

la vita vincera, anche ‘stavolta,
battendoci col carico di spade.

Quanti eravamo. E quanti siamo?
Adesso

gia mi confonde un turbinio di foglie:
la vita ha preso tutta la mia vita
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e la tua vita

eppure

ancora non appaga le sue voglie.

Nella sera un ritorcersi di lingue
che raccontano d’altre costumanze,
ma l'aria ¢ immobile,

c’¢ una sedia vuota,

qualcuno si ¢ giocato le speranze.
Aspetta ancora,

ti prego non andartene, ¢ I'estate,
sono qua per vederti,

€ mi spaventano

le tue ultime carte non giocate.

Ma il tuo ritratto vira

al rosso del tramonto, e si contorce,
(un aquilone che stenta al primo volo);
c’¢ tanta gente

ma al tavolo che gira

ormai so bene: giocherd da solo.

Quatro ombrelloni gialli

chiudono lestate

e il vento mi trascina

lungo un calvario torrido di strade;
ed il tempo

non allevia la sua china.
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Bandiere
7/10/1996

A che serve una nuova bandiera
che sventoli coi salici nell’orto
quando nell’aria tutto si confonde?

E 'uomo imperscrutabile nasconde
i pensieri.

E sincammina

lungo sentieri

impervi alle capre,

cercando le sue vette s'inabbissa.

Ora fissa

le mani che sconvolsero destini...
Lontano I'eco sordo di ferriere
chiuse, accompagna

un rovinio di ciminiere.

Altre bandiere

ora smuovono rigurgiti d’orgoglio;
mentre i maestri che spiegano parole
scrutano gli astri

per capire cosa voglio.

Ma nel fondo
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non scorge la sua china ultima

il semidio

ed il tempo impietoso non perdona
i calcoli sbagliati per eccesso.

La pietra che da sola si frantuma
al vento d’un illudersi novello
racconta d’illusioni

altre

ed un altro eroe ¢ sul piedistallo.

24

Autunno
17/10/1996

Inatteso 'autunno che mi coglie

e mi sorprende,

come la grandine ad aprile,

mentre il tempo raduna le sue foglie.

Lenti i rintocchi del campanile
pare che invochino la pioggia
e il carro gia si appresta al suo fienile.

Goccia a goccia si aprono le zolle,
un’altra estate si allontana

nella memoria

e si confonde

con altre

e il tempo non risponde

alle domande di una vita.

I ruscelli diventano torrenti
e grandi fiumi

ma nelle acque ormai torbide
come tormenti

ti consumi

e inutilmente ti affanni

alle tue rive.
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Alle radici del castagno,

alla siepe di rovi

hai confidato la tua sete,

ma ¢ troppo alto il picco di Stoccacime
dove neanche il pino gli resiste
desolato gia osserva il suo confine.

Eppure insiste

la ghiandaia

nel suo arcano discutere col gufo,
mentre osservi un cortile e una risaia
e la brina sui tetti,

I'autunno ti concede

un mattino di sole

e ti prepara,

linverno che non ti aspetti.
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Stringi la tua liberta
18/10/1996

Stringi la tua liberta, fratello.
Stringila come una spada,
brandiscila come un pugnale,
scagliala come una lancia,

parola acuminata, cristallo tagliente.

Proteggi la tua liberta, fratello,
nascondila in una casa di vetro
ché tutti possano temerla.

Non lasciare che alcuno la blandisca
e con catene d’oro t'incateni.

Difendila dal vento e dal fuoco,

dal gelo di giornate interminabili.

Fragile come un bambino appena nato
che urla il suo vagito spaventoso,
delicata come farfalla

che sfida 'uragano sopraggiunto,

leggera come piuma che il vento trascina.

Per questo stringi la tua liberta, fratello,
aggrappati ad essa
come il camaleonte
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al ramo rinsecchito che confonde
ma non muta la sua essenza.

Abbraccia la tua liberta, fratello,

essa sara per te bandiera fiera,

corpo caldo di donna, patria ritrovata,
crudelta inverosimile.

Lasciati lacerare

e disperdere le viscere, piuttosto,

ma non permettere che la tua liberta
abbandoni il tuo cuore sopravvissuto.

Proteggi la tua libert, fratello,

falle una cassaforte incomprensibile
di ferro temprato,

di acciaio incorruttibile,

collocala nelle vette inaccessibili
dove anche il falco leggero

non osa la sua preda.

Non vi saranno prigioni

o muri insormontabili

che chiudano la tua liberta, fratello,
perché essa ¢ dentro di te,

non fuori,

e brilla come la stella del mattino
che non teme i bagliori dell’aurora.
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Ridatemi la meridiana*
18/11/1996

Ridatemi la clessidra,
ridatemi una scheggia levigata
conficcata nel meriggio

che segni un’ora umana:
ridatemi la meridiana.

Ridatemi il mio tempo trafugato
e poi datemi un anfratto soleggiato
dove ogni cosa ripone.

Non amo l'orologio

che il tempo m’'impone

e ad ogni ora formula domande:
la risposta non c’¢!

Cerca il pittore sulla tavolozza
il colore che illumini la vita,
cerca il poeta il verso

e ormai non trova

che qualche esclamazione
sbigottita.

Ridatemi uno stecco
da piantare contro il sole,
che allunghi un’'ombra incerta
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che misuri

un tempo vano,

e mentre stai per cogliere la chiusa
al poema di una vita,

vedi?

la frase giusta ¢ gia sparita
infinitamente lontano.

Strappatemi quest orologio
che m’insegue col suo tempo;
ora su ora

spietatamente m’'inchioda

a questa corsa quotidiana.
Ridatemi la meridiana

che segna solo le ore soleggiate
e l'altre annulla

come le fermate dove nessuno sale mai.

Allora, perché insegui le strade
che il tempo cancella?

Son l'ore buie della meridiana
e la tua vita ¢ proprio quella.

Vedi?

Parli da solo e scrivi versi

in un inutile monologo di strade;
le ore son passate

e la clessidra

rotta

non raduna

i granelli di sabbia ormai dispersi.
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Ma lore buie della meridiana
ritornano come ombre mal celate:
tu ricordi un giardino e una fontana
e 'acqua che non bevesti,

e mentre la memoria s’allontana
t'accorgi

che i tuoi giorni non son questi.

*Vincitrice della 25/ edizione del Premio internazionale di poesia ‘Giuseppe

Tirinnanzi’. Legnano, ottobre 2007.
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Che cos’¢ la poesia?
5/12/1996

Mi chiedi:
“Che cos’¢ la poesia?”

E questo oscuro ritorcersi di frasi

rotte,

senza tempo,

che pare inseguano un punto indefinito

che le chiuda.

Rotte,

si come rotto ¢ 'animo dell'uomo
che si scopre poeta

e mentre insegue se stesso s allontana
dal senso stesso delle cose e cerca
un’'impossibile logica alla vita.

Rotto ¢ 'animo suo da un’infinita

ed incompresa litania di eventi,

e lui ne cerca il senso,

1 sentimenti

e in essi il nesso d’una verita proibita.

E queste frasi contorte
ad una ad una
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cercano un punto

un ordine incompiuto;

ma il tuo ordine ¢ 1a

senti il richiamo,

perché ogni volta opponi il tuo rifiuto?

Rotto ¢ 'animo tuo, rotte le frasi

e questa vita, da un’intermittenza:
come lo scoglio che fronteggia il mare,
cosi I'essere tuo,

la tua esistenza,

si dibatte fra 'essere e il sembrare.

33



Dove sono i maestri?

Dove sono i maestri
che il mio cuore non rinnega?

Dispensavano formule sicure
oliando il fucile accanto all’uscio,
affilando il coltello sulla pietra.
Giganti dall’'odore di tabacco

di sigarette arrotolate

fra bestemmie masticate,

li ascoltavo la sera accanto al fuoco
parlare dell’Australia lontana

e la voce sapeva di un’arcana verita
fatta di poco.

Nei loro occhi brillavano faville

che il fumo indirizzava al lucernaio.

Ricordo: c’era la neve, era gennaio.

Dove sono ora? Dove la voce
che ancora parla al cuore?
Vuota ¢ la sera

e gia il futuro m’incatena.

E diventa pit fonda la mia pena

vedendo che la vita ¢ come un fuoco

che ti scalda e ti brucia
e ti consuma, a poco a poco,
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e poi ti spegne, senza avvertimento.
Come un treno che in mezzo alla radura
si arresta
b . ’
e non c’¢ vicolo né strada,
e tu discendi, ignaro,
e dentro ¢’¢ una voce che ti dice:
“La tua fermata ¢ questa!”

I maestri sbagliavano, tu pensi;

e allora, perché il conto non ti torna?
Perché il male col bene

non compensi?

Mentre la nave che aspetti non ritorna
e ad altri porti si dirige

un altro evento, inatteso, ti trafigge.

Dove sono i maestri che han capito il mondo

senza lasciare la siepe dei loro orti?
Tu ne ascolti ancora la voce

dal profondo

del tuo cuore

ma i maestri sono morti.

Ora cerchi un consiglio,

un orizzonte NUOvo,

una lama di luce penetrante
che rischiari.

Le domande sono tante

e il giogo

che ha bussato alla tua porta
torna sempre piul Spesso
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e tu,

con tutto quello che comporta,
ti scopri, ormai,

maestro

di te stesso.
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Scriverd una canzone
14/12/1996

Scriverd una canzone d’amore
per te che non la chiedi,

sara la tua canzone,

sara la mia canzone,

sard la nostra spada tagliente
che trafigge e non recide.

Scriverd una canzone d’amore
per te che non la chiedi

mai,

che ami e forse non sai
nemmeno quanto

ma con tutta te stessa ti concedi.

Parlerd del tuo mondo

e del mio mondo

che oramai ¢ lo stesso:

come due parti della stessa mela,
come due cieli in uno stesso cielo,
come due poli

uniti all'equatore

da un meridiano col suo parallelo.

Scriverd una canzone d’amore
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da cantare a due voci,
la mia e la tua
che ¢ la stessa voce,

che ¢ una sola e quasi sembra un coro.

Sara la nostra canzone,

sara il nostro messaggio,

la canteremo per farci coraggio
quando il mondo ci spaura,

e la tua voce sicura

sard come un sentiero lastricato
da percorrere in due.

La mia vita

¢ tutto quello che ti ho dato:

le ore brutte e le buone;

ma per quanto io possa essere sbadato
credi che non ti scriva una canzone?
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Natale 1996

Ho visto il Natale per strada.
Natale di luci e nebbie,
d’inconfessata ipocrisia.

E il Natale
che speravi diverso,
che scopri ancora piu uguale.

Perso

per le strade del nostro scontento,
non conto piu i giorni

e le ore

di questo inverno uggioso.
Intorno un panorama di risaie
arate e stoppie.

I trampolieri

affondano il becco nella fanghiglia
ghiaccia,

nel cielo limaccioso

un inganno di sole si assottiglia.

Viviamo questo Natale di nebbia
rannicchiati

nel nostro microcosmo quotidiano:
icari
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sono sempre piu rari,

gli altri: un mondo ostile
e lontano.

Infastiditi corriamo

da un banco all’altro dei supermercati:

agli amici mandiamo regali

per illuderli

che non li abbiamo ancora scordati.

Natale di nebbie

e di ricordi inauditi;
sono spenti i falo

ma i canti che intonavo
ancora cantano in petto.

Oggi mi ¢ sempre pil stretta
la camiciola bianca

che portavo

e che non smetto!
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La cicala trafitta
25/04/1997

Il tempo se ne va
e la giovinezza,
come un cigno ferito.

Una farfalla spezza le ali
nel vento che la uccide.

Ora la formica

canta

la sua sarcastica canzone.

La cicala trafitta

muore

nella sua spoglia accartocciata.

Se trovi un ramo sérbalo
per me,

un ramo acerbo di pruno,
d’ulivo contorto,

ch’io vi torni a cantare
seduto su una pietra riarsa
al limitare

ultimo

dell’orto.
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Settembre 1997

E l'autunno che smuove le foglie
e ispira canzoni,

e versi senza rima.

Detta parole nuove

per dire le cose di prima.

Le stesse cose di ieri

perché il mondo non cambia,
come questa strada riarsa

e lunga

che ponti non getta:

il tuo treno ¢ passato

e aspetti invano

nella stazione ormai deserta.

E ci soffoca la strada di sempre

e ci spaura

il vento nella notte che non placa.
Lerta ¢ sempre pitt dura

per chi stenta con passo di lumaca.

E intanto il vento che smuove le foglie

ti ripete le cose che sai:
“Sei una grande magnifica stella,
che non ha brillato mai!”
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Figli

20/03/1997

Quando le ali ancora incerte
tengono il volo
i figli se ne vanno.

Ti guardi intorno:
sei rimasto solo!

Era gennaio...
¢ gia finito I'anno.
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Tu riconosci i boschi

Tu riconosci i boschi

vestiti d’autunno,

d’un degradare dolce di verde
e d’ocra,

e la siepe di mirto,

i campi arati

e l'odore delle stoppie
irrigidite dalla brina.

Nella memoria non muta la collina
il suo declivio dolce di ginestre.
Nel silenzio del bosco, ora,

le foglie accartocciate

smuovono le canzoni

che non hai dimenticate.

Ora che il giorno ti sorprende
sulla Weinstrabe,

prossimo al confine,

fra monti non dissimili da quelli,
misuri il tempo e lo spazio

€ tutto ¢ strano,

e si confonde il vicino

col lontano.

Libera il cuore, ora,
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su questa strada che si allunga
come un nastro d’asfalto

e ti riporta indietro,

e non hanno pil senso le angosce
del quotidiano incedere:

qui, tra sconosciute valli,

tiri le somme

d’un giorno che gia insegue

la sua sera.

Mentre t'inchini

ad un silenzio nuovo

ritorna il tempo identico

a com’era.

Libera il tuo cuore sconfitto
all’'ultimo suo balzo

e lascia che s’illuda,

se nient’altro gli ¢ dato.

Il domani t’attende

e la sua cruda

realta

non ti sorprenda ancora
prigioniero

del passato.
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A Fatima Zahra

156197 Lultima scintilla
26/10/1997

Ci siederemo sulla riva del fiume

amore mio, Mi chiedi se ho paura del buio.
perché amiamo la chiara No, non temo
trasparenza le ombre grevi della notte
dell’acqua fra le dita che gorgoglia, che mi celano il luogo
amiamo il verde tenero ed i contorni delle cose.
che spoglia
il bosco C’¢ ancora una fiammella nella stanza,
e ci regala la sua essenza. debole, incerta,

tremola
Come bambini lanceremo un sasso, ad ogni spiffero improvviso,
all’'acqua affideremo un legno secco si smorza quasi, poi riprende
per seguirne con gli occhi la deriva; con un vigore nuovo,

una nuova speranza.
e mentre anch’esso cerchera il suo mare
tu sarai la mia riva, No, non temo la notte
io la tua riva. e questo disordine di cose,
finché qualcosa brilla
io rester® aggrappato al mio relitto;
solo quando quest’ultima scintilla
si spegnera,
mi sentird sconfitto.
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Parte seconda

Il fringuello scampato
2007-2009

Questa seconda parte rappresenta la ripresa dell'attiviti poetica inter-
rotta nel 1997. Un decennio di silenzio durante il quale il poeta é stato
intensamente impegnato nell attivita di giornalista, addetto stampa,
consulente di comunicazione. Vi sono, tuttavia, vari testi di canzoni
databili in questi 10 anni che testimoniano come, di farro, ['attivita

poetica non si ¢ mai veramente interrotta.
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Lultima nuova
7/11/2007

LCultima nuova ce la porta 'onda
nell’etere gia carico di lutti:

“Si & arenato un barcone sulla sponda
pitt a Sud.”

La speranza che affiora e che scompare
di un futuro diverso,

ha gli occhi increduli

di un bambino

disperso

in mezzo al mare.

Flussi e riflussi in una storia antica

di popoli migranti che ritorna

e simpone,

come un peso nella stiva:

nel viaggio che gia aspirava all’orizzonte
impedira di andare alla deriva.

Le culture si intersecano

se i monti pitt non chiudono la via;

il meglio e il peggio cerca un’altra fonte,
grano e zizzania

come nei covoni,

come nei campi che ondeggiano ad aprile,
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i cattivi nascosti in mezzo ai buoni,
e la pecora nera
gia dipinge di sé tutto l'ovile.

E la memoria corre ad altri addii
non lontani nel tempo.

Altre navi, altre rive,

altre accoglienze, e gelo sulla porta,
binari annichiliti nella nebbia

di campi pianeggianti a dismisura
cristallizzati nei boschi di robinie.

Non ho gettato la chiave della valigia
dove ho riposto i giorni di quegli anni,
come fogli di un libro scritto a mano
giorno per giorno,

li rileggo nell’angoscia che mi stringe:
il viaggio ¢ ineluttabile

e la sera gia incombe...

il freddo di quest’oggi non giustifica
i sogni calpestati,

misura matematica, perfetta,

di ci6 che volevamo essere

e che non siamo stati.

Il pennino spuntato,

inutilmente

simmerge nella notte dei calamai;

sui vecchi banchi di legno scorticati
dal tempo,

non ho inciso il mio nome col coltello,
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eppure ¢ 13!

La vita & la mia scuola,

sulla lavagna senza piu gessetti
'addizione I'ho scritta col pennello.

La barca ormai non torna alle sue rive,
ha finito cosi 'ultimo viaggio,
disperata protende il suo pennone
senza bandiera.

[ viaggiatori discendono stupiti

(non pin valigie di cartone).

Al trillo

disperato che li risveglia

rispondono gioiosi:

“Ce I'ho fatta!”

Mentre la vita comincia questa sera,
il successo ha gia in sé
la sua disfatta.
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Il fringuello scampato
7/12/2007

La prima spada mi scolpi la culla.

Fu una lettera atroce e inaspettata,

fu la neve ghiacciata

sulle foglie di quercia e fra le stoppie,
fu il pianto inconfessato per vergogna,
fu la storia incontrollata

di un oscuro disegno,

le occhiate che non ebbero ritegno...
Fu la speranza cancellata.

Io non ebbi occasioni, non altre,

che i torrentelli fra le canne e il muschio
raccolto per un presepe mai finito.

Il fringuello scampato al cacciatore
canta ancora

per chi non ¢ partito.

Perché c’¢ chi non parte e la parabola
gia calante in partenza,

segna i limiti d’angolo,

e 'essenza

d’un nascondiglio si apre e si rivela:
il vero approdo sicuro,

quel porto tanto agognato
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¢ 13, alla fine d’un viaggio
mai iniziato.

E cosi comincio:

le prime note

i primi versi, i primi inganni,

il senso

di quella appartenenza rifiutata;

le ombre spaventose che sfidavano
un coraggio bambino,

per sentieri di gesso biancheggianti
fra i campi di maggese,
rosseggianti

del primo sangue inorridito e il vino.

E lo sguardo stupito

colse I'alba e il tramonto,

evolversi e il fermarsi

delle cose;

con quella ribellata accettazione
scoprii che oltre la siepe di sambuco
c’era un cespuglio di spine,

e le sue rose.

Ora non c’¢ autostrada né stazione

di cui non serbi il ricordo;

su una gelida panchina

ho lasciato il mio pane e il mio coltello:
una mattina

qualcuno tornera, ne sono certo,

a raccogliere il canto del fringuello.
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Onesta intellettuale
8/12/2007

Non servira legarmi ad una pietra,
inchiodarmi con tavole di legno,
confondermi la strada con steccati
per imporre il tuo ordine assoluto;
per quanto possa affligermi

mi scrollerd di dosso il tuo disegno
incompiuto.

C’¢ chi si prostra per scaldarsi al sole,
beneficio di una imposta somiglianza,
e non soffre né plagio né arroganza.
lo preferisco tenermi le parole

e i miei pensieri poco collimanti;
finira questo inverno e, se Dio vuole,
tireremo avanti.

Intanto resto qui, gomitolato,

viluppo di pensieri condivisi,

accanto al focolare della memoria

fra rami secchi (scomodo giaciglio),
osservo scorrere il tempo e la mia storia
scriversi

e io ne sono un po’ artefice

e un po’ figlio.
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A cosa serve essere diversi?

(Sei difettoso, non omologato).
Elimino la rima dai miei versi,
sciocche banalita, quasi pretesti

di un argomento nuovo, inesplorato.
Ma essa ritorna (indébita insistenza)
simpone nella pagina, si prende
tutta la mia attenzione.

Ed il mio cuore

'osserva mentre evolve,

e non comprende.

Corri se vuoi, senza voltarti e pensa
cosa dirai nel prossimo congresso...
Se hai perso I'ancoraggio con te stesso
ti giovera discendere le scale,

in fondo al pianerottolo hai lasciato
la cosa pitt importante: I'onesta
intellettuale!
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Il randagio

23/12/2007
Le pagine mancanti
24/12/07

Il randagio che hai allevato nel cortile

tra una ciotola rotta ed un cartone ) .
Non cercare nel libro della vita

le pagine mancanti,
esse non hanno

ti ringrazia con gli occhi,
mentre rosicchia un osso ormai spolpato,

er avergli evitato . .
p g per te parole edificanti,

né risposte,
esse sono le tessere nascoste

la tristezza assolata di un canile.

Ora accogli il mio cuore nel tuo cuore, i . )
. di un puzzle incompiuto.

come un amico che non fa domande,

¢ troppo grande

Pamarerza che di Pessere soli Lascia, piuttosto, che parli il loro vuoto,
b

che le pagine bianche

completino la tua numerazione;
buona ¢é lattesa

per un nuovo concetto

un’'immagine, un grido. Una speranza,
come un’ombra si spoglia

e ti rivela

la strada gia percorsa
mi pesa nella borsa stracolma

di perché...

Quando cerchi una frase che consoli
ti guardi intorno e non ti rendi conto
che stai cercando qualcuno .
. il suo grande progetto.

che gia ce.

Intingi il tuo pennino e a polso fermo

sulla pagina bianca

ora traccia le note

(la vita ha il suo programma);

cura gli accenti,

le pause, i legami, la cadenza,
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se hai trovato la chiave (giusta)
in trasparenza
la tua vita vedrai sul pentagramma.

Non cercare le pagine mancanti,

esse non spiegano

le altre pagine che leggi e che rileggi,
vuote furono e restano,

s1 inchiodate all’'inutilita:

sono le cifre che mancano ai conteggi
di quel tempo,

a cui ti aggrappi e che,

non tornera.

Sono le pause giuste fra le note,
i vuoti indispensabili, le attese,
le cadute che creano attenzione;
cid che importa ¢ riscriverle!
pertanto:

intingi il tuo pennino

e col tuo canto

nota su nota

avrai la tua canzone.
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La pagina bianca
11/01/2008

Una pagina bianca
ti attende sullo scrittoio;

c’¢ la penna e l'inchiostro, e tutto ¢ pronto...

Inquietante ¢ il richiamo,

la sfida di quei versi mai vergati,
per mille e mille volte composti
e rimandati,

il timore di non essere all’altezza;
la vacuita dell’oggi,

I'incertezza

di giorni su noi stessi ripiegati.

Copie e copie di attimi
disperatamente uguali,

li hai posti sulla bilancia che non muta
la sua tendenza,

li hai scrutati alla lente dell’analisi,
alla luce di una nuova conoscenza:
vuoti!

come un anziano che non ha consigli,
come gusci di noci, ormai,

senza gherigli,

oggetti indispensabili,

di cui vuoi fare volentieri senza.
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E la pagina bianca ti spaventa,
perché essa non mente

nel suo spietato mostrarti le parole,
nell'importi la lettura di te stesso,
nudo davanti a te,

nell’essenzialita dell’esistenza,
senza giustificanti ‘perd,

senza sipari,

e senza Compromesso.

Questo ¢ il teatro in cui reciterd

la mia parte, mai scritta a tutto tondo;
uno scenario senza oggetti,

la luce che va e viene, una figura

che si allontana ed esce

dalle quinte sul fondo.

Solo, davanti al pubblico inquirente:
“Chi sei?” “Chi sono?”

Ascolto e mi domando...

Penso

se le cose potranno avere un senso,
ma il mio discorso mi riporta al ‘niente’.
Il pubblico si alza e se ne va,
spietatamente dice ironizzando:

“La risposta non era ‘esauriente’!”.

E la pagina bianca adesso ¢ 13,

da tempo attende un gesto di coraggio.
Le parole non scritte

si arrovellano mute, non ci sono,

ma una volta sul foglio,
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note della tua vita mai cantate,
tu ne potrai sentire il loro suono.

Ti scruteranno i gesti, i sentimenti,
e le scelte sbagliate;

fra le virgole e i punti, le vocali
con le rime saranno i tribunali
della memoria:

le domande che non saprai capire
le avrai poste tu stesso;

allora la tua storia

sara verdetto!

E non potrai sfuggire.
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Il ramo secco metterd una gemma
29/05/08

Il ramo secco mettera una gemma,
e sento

che il seme ch’¢ caduto sulla pietra
gia germoglia ad un alito di vento.

Io so che ogni speranza ha il suo tormento,
ogni luce di fiaccola che accendi

quando il sole si oscura

e il giorno ¢ spento.

Anche se 'inchinarsi alla paura

sara garante di sopravvivenza,

ora t'accorgi:

non puoi fare senza

la fierezza che alimenta e che consuma.
Persiste dentro te, forte, il richiamo

di quel fondamentale insegnamento:
‘vivi la vita,

in ogni suo momento:

il giorno ¢ giorno, fino a tarda sera’.

In questa nuova incerta primavera,

il ciliegio a dimora sul balcone
ha chiesto alle radici trapiantate
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nuovo vigore per le nuove gemme
e buona linfa, aspettando estate.

Io sento gia nell’aria un vento nuovo,
una coscienza nuova, che tentenna
forse, al timore di un miraggio;

ma l'incertezza della delusione

un giorno o l'altro diverra coraggio.

Il poeta che canta sul balcone
ha voce cristallina di fanciullo
e il vento ascoltera la sua canzone.

Datemi un libro non ancora scritto
e al proverbio dard le sue ragioni.

< bl bl bl

Luomo sull’uomo’,

questo I'antefatto,

‘le religioni sulle religioni’.

Datemi una canzone mai cantata
per inedia o paura, che sconvolga
questa vigliaccheria consolidata.
Sari la mia bandiera,

sara spada,

da sotterrare insieme, sara luce,
sara la strada che diritto al cuore
con una marcia nuova ci conduce.

Aspettero che al ciliegio sbocci

il primo fiore,
il primo sentimento,

65



che il primo frutto mostri il suo colore.

E forse allora tutto sara pronto.

Le parole che bussano alla porta
mostreranno la via.

To ci saro,

tu ci sarai,

e il resto non importa.
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Ho appeso la mia vita ad un mattino

26/04/08

Ho appeso la mia vita ad un mattino
col sole che filtrava da un cancello,
come fa il macellaio col vitello
squartato,

come fa il lupo nero

con 'agnello

sacrificato

che impotente soggiace al suo destino.

E se mai libero fui,

se la coscienza

che mi presenta il conto ad ogni giro
di questa danza di cui apprendo i passi,
se qualcuno permise che parlassi
com’¢ giusto che sia

con cuore aperto,

la ricerca affannosa di parole,

di un’esistenza solo a tratti mia,

mi rubd le poche cose che ho scoperto
ed amato: il mare, il vento.

Le lunghe strade verso I'orizzonte,
le ho pagate una vita,

le ho tracciate

giorno per giorno
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€ ancora non son pronte. Prendete questo mio cuore

03/09/08
Tra queste poche cose che ho salvate
c’¢ la profondita di un sentimento
che ogni giorno coltivo
e che proteggo:
i versi inconsapevoli che scrivo. Prendete questo mio cuore,
E il tuo cuore: io ve ne faccio dono.
un libro amato
che rileggo. Questo cuore di terra e vento,

leggero come bolle di sapone,
memore di fili d’erba piegati,
di campi abbandonati nell’arsura.
Questo cuore che vive il tempo
e non lo misura;

questo cuore sconfitto,

€ ogni giorno rinato,

questo cuore partito

e mille volte tornato;

tradito, disilluso, trafitto,

ma mai umiliato.

Prendete questo mio cuore

io ve ne faccio dono,

accostate I'orecchio ad ascoltare:

vi sentirete i rumori della mia gente,
lo sciacquettio del mio mare

e il vento

il vento che ci trascina,

che strappa via le foglie

e ulula nei tetti
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nelle notti di ombre spaventose.

Vi sentirete forse un profumo di rose
e di grano appena trebbiato,

di pane lievitato

fra ronzii di canzoni e canti di cicale.

(Perché finisce cosi velocemente

il tempo dell’innocenza

¢ lascia dietro di sé questa scia di ricordi
che confondono la mente?)

E troppo breve il tempo che ci ¢ dato:
il forno ¢ spento e non accogliera
il pane lievitato.

Si allarga a dismisura l'attimo dell’attesa,

mentre si fa sempre pit corto
e raro
il tempo delle opportunita.

Per le colpe mai commesse

di certo non vi sara perdono...
dunque:

prendetevi pure questo mio cuore,
io ve ne faccio dono!
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Gli ultimi botti
12/02/09

Quanto tempo mi resta?

Quanta strada

nel viaggio che mi ¢ dato dal destino?
Quanti risvegli, quanto dolore,
quanta 'attesa

e quanti colpi al cuore?

Le canzoni mai scritte

ed i libri mai letti,

sono zavorra e grava nel fardello,

gli orizzonti che ho visto da bambino
e le strade percorse per meta,

le domande mai poste

e le preghiere inascoltate

(i buoni sentimenti non perdonano
le scelte sbagliate).

Un vecchio amico se n’¢ andato

un altro resta,

nel rovello che chiude il suo tormento
i calcoli sbagliati

e le somme nella sua testa...

Ormai non serve

analizzare i dettagli e stare attento.
Cosi finisce questa nostra festa
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in un tripudio di botti e di colori;
il nuovo avanza, i giovani,

pretese

sempre pit inesaudibili,

le attese

non hanno tempo d’aspettare.

E noi? Attendiamo

I'ultimo botto che ci fara fuori.

Sara domani?

O forse sara stato

quel giorno, di quel mese, di quell’anno,
quando qualcosa si ¢ staccato

e questo ¢ il danno

senza riparo:

nella memoria gli strappi e le ferite

son cicatrici che tu accetti ignaro.

Lamico si ¢ fermato in autostrada:
“Franco, sei tu?!”

Inatteso il saluto, una chiamata
tanto gradita quanto inaspettata.

La mia voce che affiora dal passato
ha il sapore d’infanzia e di paese

e "amarezza di quello che ha lasciato.

In tre parole tutta la sua vita

¢ un libro aperto che mi parla chiaro,
mi parla di sfortune e di coraggio;

io che gli chiedo:

“Dove stavi andando?”
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E lui:
“Ho scordato lo scopo del mio viaggio!”

Per quanto restero alla mia finestra
a guardare le feste e i funerali?
Per quanto ancora?

Nel tripudio di fuochi artificiali
aspettero I'ultimo botto:

il mio;

nell’accettare il ‘cio che ¢ stato ¢ stato’,
io mi auguro che ancora esista Dio.
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Se il mio destino ¢ che si arresti il passo

19/07/09

Se il mio destino ¢ che si arresti il passo
e il piede arretri,

e il cuore titubante

che all’animo frustrato non si adegua,

la battaglia che incombe e non da tregua
di sguardi e di pensieri guerreggianti...
Fermarsi o andare?

Ancora e ancora,

parole palpitanti,

il dissenso ¢ nell’aria che ristagna.

Il piede arretra e vasta ¢ la campagna
di cicale e di treni,

di mele acerbe e sorbe

che non matureranno forse mai;

la ragione ti dice di desistere

ed invece tu vai.

Perché c’¢ un piacere perverso
nell’insistere

credendo ancora in cio in cui hai creduto:
rubare i giorni al tempo

anche solo nel tempo

di un saluto.
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Lacqua lambisce il verde delle acacie,
non lontano da qui,

dolce ¢ il sentiero:

un alveo in cui raccogli e in cui riponi
ogni ultima speranza,

ogni pensiero.

E se 'animo stanco non sostiene
questo impavido cuore che s'avanza,
¢ caro il prezzo e la perseveranza
non paghera

il desiderio di cid che non ¢ stato

e che (forse) sara.

lo comandante, io paciere, io soldato,
gia affilo la mia spada e scopro il petto
dardo non fu che mi colpisca mai

alle spalle

e mi manchi di rispetto.

Pronto, si pronto,

quando il colpo scocchi

mira al petto e li il cuore troverai.

Forse il colpo cadra

prima che squarci I'aria e che mi tocchi:
in un sentiero che non ha piu sbocchi
io battuto saro

ma vinto mai!
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Madre
25/08/09

Non m’ero reso conto che sei morta
quando ho visto il tuo volto sorridente
sotto il cristallo freddo di una bara.

E nemmeno pit tardi al cimitero

quando il tuo ultimo giorno si chiudeva

dietro i mattoni freddi di quel muro.

Ma nel mio lungo viaggio per Milano,
tu, questa volta, non mi hai chiamato
per ricordarmi di guidare piano

d .. « . . ;’)
e domandarmi: “Dove sei arrivato?

Allora in un momento ho realizzato
che tu non ci sei pit.

Ed ¢ proprio in momenti come questi
che ci si rende conto

come I'amore piu grande si dimostri
coi piccoli gesti.
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Il bastone della madre
16/08/09

Ho appeso alla trave pit antica il tuo bastone
su cui poggiasti il peso dei tuoi anni
ultimi,

solitudine ed affanni,

le gambe rese stanche dall’eta,

le lontananze,

i silenzi ricercati,

la nostalgia dei rari giorni andati

da ricordare,

i tuoi ‘pettini arruggiati’

e Porizzonte in cui si perde il mare.

Questo e non pit, le somme di una vita
non danno i risultati convenuti:

la tua pili cara amica se ne ¢ andata
senza poter avere i tuoi saluti.

Hai atteso per anni alla stazione

tra valige stracolme e abbandonate

fra i binari.

“Niente bagagli!”, urlava il controllore
cupo in volto,

“dove andiamo

1) Pettini arruggiati (arruginiti): attrezzi che servivano per ripulire la lana prima
di essere filata.
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tutto vi sara dato... O tutto tolto!”

Cosi le hai viste andare:

'amica, la vicina, la commare,

chi era tempo e chi no...

LCultimo viaggio

non da spazio ai ‘perd’,

ma solo a un grande gesto di coraggio!

Il tuo bastone mi guarda dalla trave,

mi parla, mi conforta e mi spaura:
“Sono qua”, sembra dirmi, “ad aspettarti
per sostenerti nella via pitt dura.”

La tela bianca che non hai tagliato,

il ricamo che non hai ricamato,

sono i tuoi giorni che non hai vissuto.
Io e te, assimilati da un destino
d’arcana e incomprensibile alternanza:
le risposte ben note e che non dai
Iobiettivo inseguito e che non tocchi...
mai!

Ma se questa ¢ la vita, se il cammino

¢ esso stesso la meta

e il mare ¢ il porto, allora

il progetto ¢ compiuto;

se ogni binario, in fondo, ¢ una stazione,
forse i versi pit belli, in assoluto,

sono quelli rimasti ‘ispirazione’.
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Ho riaperto le porte che chiudevi
sui tuoi piccoli averi:

foto ingiallite che gelosamente
proteggevi.

Tu giovane e bella ed io bambino,
piccole mani ad afferrare il mondo,
la vita intera spesa in un mattino.

Il tuo bastone mi guarda dalla trave,
I’ho messo li come un ammonimento:
“Sorridi” sembra dirmi, “se per caso
sei contento,

hai ancora un cassetto chiuso

e senza chiave.

Tutto ¢ li e tu non avere fretta

di aprirlo e di vederne il contenuto:
c’¢ il tuo futuro, lo sai,

le foto dei momenti che non hai
ancora vissuto.

Quando la vita ti dara la chiave
vieni ad aprire I'ultimo cassetto

mi troverai ancora appeso a questa trave.
Non aver fretta,

anzi tarda! tanto, aspetto...!

E non aver paura,

saro il tuo porto ambito

e la tua nave,

saro il tuo molo sicuro

e il mare aperto!”
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La pianura
3/10/09

Guardo questa pianura che si spande
tra campanili e ciminiere antiche

tra cascine e palazzi

campi arati e canali,

scivola nell'ombra dei viali

di tigli, e si consuma

nel desiderio di inesistenti valli,

qui dove il raggio dello sguardo chiude
una incompiuta mia circonferenza,
qui ogni scelta ritrova i suoi perché,
qui ogni attesa riavra la sua pazienza.

Vivo questa pianura e non son pronto
a sentirmela dentro, a farla mia,
questa pianura sconosciuta e chiara
che di rado mi da qualche poesia

ed ogni giorno mi presenta il conto
con un sorriso, a volte, a volte amara!
Qui, dove tutto comincia, tutto torna
come assassino al luogo del delitto,
qui non sei mai vincitore né sconfitto
ma I'uno e laltro, e te ne accorgi adesso,
e il tuo destino

ogni sera si compie. Come rete

che si fa e poi si disfa

a ogni mattino.

E questa la pianura che sognai
per la mia prima fuga,

¢ questo il luogo

dove nel mio ritorno mi fermai.
Qui ogni giorno mi perdo

e mi ritrovo.
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E se una terra puo (se la sua gente)
indurti e disilluderti al contempo,
tu che lasci la tua e spegni il ricordo
e cosl allevi la sua lontananza,

c’¢ qualcosa che manca e la distanza
non colmera

(ne sei cosciente)

questo scorcio di strada che ti resta
e ti arrovella in testa

col suo rumore sordo di citta.

Locchio si perde lungo i campi arati
tra file di robinie al limitare,

ricordi adolescenti: un’esistenza
tutta da vivere, tutta da giocare.

Ora un fagiano fra le secche stoppie
cerca gli ultimi chicchi. E, ormai, 'autunno...
Laratro frange gia le nuove zolle

e tu ti affanni con la tua impazienza...
Vedi? sono passate le stagioni,



il campo sara arato un’altra volta
e tu non spargerai la tua semenza.

Dicono: “La pianura ha un suo tormento,
un’aria grave di malinconia,

una tristezza propria...” Io ci vedo

la tua vita e la mia,

le risultanze

di una scelta cosciente.

E quando guardo negli occhi della gente
capisco la corazza, i suoi perché,

e le ragioni della forza arcana

che ci attrae e ci incatena,

a questa pianura dove vivo ed amo,

e a volte canto,

questa Pianura Padana.

Parte terza

Dopo un lungo silenzio

Si chiude ai primi giorni di ottobre 2009 la seconda parte di questa raccolta e
si salta al novembre 2017, ben sette anni nei quali non c’é nessuna poesia. ma
non é un periodo sterile, tutt’altro. Da ottobre 2009 a giugno 2010 nasce La
humana istoria’, lopera pity importante, oltre settemila versi in terzine. Poi c’é
stata la creazione di due riviste d’eccellenza ‘Olona e dintorni’ e ‘Pleasure of
luxury’. La prima nuova poesia é del 2017.



Le ultime foglie
12/11/2017

Cadono le ultime foglie ad una ad una

in questo autunno che bussa alla finestra,
e il cuore, sempre piu stanco, le raduna
nell'ultimo anfratto di tempo che mi resta.

Le lascio li, ché marciscano alla pioggia,
che dissecchino al vento dei ricordi.

Si propone cosi 'ultima spiaggia,

fra nebbie e tuoni con boati sordi?

Ti cerco fra le pieghe del giardino,
nei rovi, fra le stoppie, nel maggese,
ti cerco, e sei la méta di un cammino
che parte e torna a un nido di paese.

Che parte e torna? In un partire antico,
¢ il ritorno di un giorno (e forse mai...).
Tornare e non trovare pit 'amico
che vive dentro te e tu non lo sai.

Ora le foglie che i ricordi hanno ingiallite
sono parole che chiudono le porte...

Cosi ¢ la fine delle nostre vite?

Un tratto breve fra le foglie morte?



Larrotino
6 settembre 2017

Datemi buone lingue da affilare;
datemi forbici e rasoi,
coltelli e spade,

che spézzino le catene dei nostri cervelli.

Allora i pensieri voleranno liberi,
costruiranno nidi nei cuori aperti,

il loro canto

sara unorchestra di voci:

uomini e donne,

senza timori, senza inganni.

Datemi un pentagramma,

che sia diritto come un sentiero,
ognuno porti la sua nota,

e insieme comporremo il nostro inno.
Datemi un libro non ancora scritto,
a mille mani scriveremo i capitoli
del nostro destino condiviso.

Sara il libro del nostro futuro,

della conoscenza negata,

sara leggero come piuma di colomba
quando lo leggeranno le generazioni,
sara pesante come un macigno
quando lo scaglieremo

contro coloro che vorranno ancora,
farci schiavi.

Noi, allora, 1i colpiremo

nel cuore della loro arroganza,

la nostra arma lucente

sara il libro della nostra storia condivisa;

ed essi saranno terrorizzati
all’'udire il nostro coro armonioso,

Teco possente del nostro canto
di ‘liberta’!



Lora del riscatto
13 ottobre 2017

Dove sono le spade

che squarciano i roveti?

Dove i vomeri affilati

per nuove sementir

Un manto d'ombra,

tutto copre, tutto stravolge.

Dove sono le penne

intinte in inchiostro veritiero?

Dove il vento che onori

le libere bandiere del consenso?

Nel torpore incomprensibile

si sperde il canto cristallino dell'usignolo.
Eppure grida il soprano indifeso

con voce incorruttibile:

“Adesso! E adesso l'ora

di rialzare lo sguardo!

Gridare con cuore di popolo,

cantare con voce d’uomo.

E adesso lora

del riscatto consapevole!”

Ascoltate, cittadini, il canto dell’'usignolo,
prima che il suo richiamo coraggioso,
venga soffocato nella notte!

‘Nu postu ‘o campusantu
6 agosto 2018

N’amicu mi chiamau pammi mi dici

ca si libera ‘nu postu o’ campusantu...
Sugnu cummossu, lu ringraziu tantu

ca pensau i m'accasa quandu moru

‘nta ‘gliu paisi chi eu amava tantu.
Vicinu a mama, propriu glia accantu,
méntinu in vendita ‘nu loculu vacanti.
“Fa’ prestu,” dissi, “ca sunnu gia in tanti
chi vonnu mi su ccattanu ‘gliti postu...”

Tornari? Dopu tantu! E dopu mortu!?
Tornari ‘nto paisi undi nescia!

Non negu ca ‘nu pocu mi scunfortu

si pensu ‘o jornu quandu mi ndji jia.

Si tornu e si non tornu u sapi Ddiu,
Igliu dicidi u locu, u jornu e l'ura;
ormai u megghju d’a vita sin di jiu:

si chiudi a menti e u cori quandu scura!

Ora chi vitti u mundu e vitti a’ ggenti,
e vitti u cori dillomu com® fattu...

m’accorgiu ca diventai vecchiu all'intrisattu,

studiai tantu e non capiscia nenti.

I ‘oliu mundu chi u cchiappavamu ch’i mani
M

i glia strata chi si perdia all'infinitu...
‘ndi senteumu i patruni du’ domani.
Eramu a spusa, ed eramu u cumbitu!

E tu mi ‘nsisti i tornu, armenu mortu!



Ma eu mi dicu: ‘Mo chi tornu a fari?’
Non ebbi acqua u bbiviru u me’ ortu

e si brusciaru tutti li livari.

I ruvetta crisciru chjini i serpi:

gitvini chi non canuscinu rispettu.
‘Nta vita detti i cchiti i quantu ndeppi
e cercu nu vancaregliu undi i m’assettu!

Mi dici: “Torna, pacchi stai luntanu?”
Ora u distinu divaca la vilanza,

i carrichi ti jocasti in prima manu

e ‘u ddui i bastoni ¢ I'urtima spiranza!
Tornu. E si non tornu, tornu o’ stessu,
ca menzu cori mi restau nchiovatu,
lattru menzu mpegnatu a ‘nu processu
aundi sugnu giudici e ‘mputatu.

‘A vita chi volemu non ¢ chista,

a navi ammenzo mari si perdiu,

ma a fini sulu ‘na cosa mi rattrista

ca girai u mundo e non trovai a Ddiu.
Eppuru sacciu ca esisti: esti n'arcegliu
chi canta all’arba ‘o suli quandu spunta;
esti ‘nto cori i llurtimu orfanegliu,

esti ‘nta vuci i nu vecchiu quandu cunta.

E sugnu eu chiglorfanu e glit vecchiu
chi ciangi e cunta a vita chi dassau,

e sugnu nomu chi si guarda o specchiu
i surchi chi ‘na lacrima tracciau.

Non ciangiu cchil, oramai, chi ciangiu affari?

Anzi sorriduo tempu chi mi rresta.
Vogghiu i mi scordu tutti i cosi amari.
E allura...tornu! E glia facimu festa!

Allura: ‘ndi vidimu ‘o campusantu,

‘na passiata, suli: ieu e ttia;
accussi fra nu rimorsu e nu rimpiantu
ngannamu a morti, parlandu ‘...poisia!



Al bisogno che bussa
27 giugno 2019

AL BISOGNO CHE BUSSA

Non chiedetemi dove volgo oggi lo sguardo

o dove il cuore mio batte o si arresta;

se la pieta non abbrevia il suo ritardo,
la risposta si cela, e in pit si ammanta
del diritto, e al giudizio non si presta.

Io sono altrove e valuto il mio metro,
che non misura le cause e le distanze,
le verita negate, e le rapine
selvaggiamente perpetrate

con decisioni in piu segrete stanze.

Non basta pilt una penna:

le coscienze intorpidite

piegano il capo e abbassano lo sguardo
davanti alle ingiustizie pili inaudite.

Dov’e Dio? ditemi!

I1 dio incompreso si cela fra la gente,

e pilt non detta,

al poeta negletto ed impotente

la parola e il riscatto, i tempi e il come,
termare la mano che avvelena la sorgente.

E se la nave che approda fa domande
alla coscienza (e al diritto che non cede),
la verita non ¢ cio che si crede

e il lago dombre ¢ forse troppo grande
per dissetare la memoria e il cuore.

Cosi restiamo soli con noi stessi,
senza risposte, mentre il sole muore.

Vorrei avere una lancia,

per farne un’asta di bandiera,

vorrei avere una spada a doppio taglio

e tagliare in due parti la bilancia

e cosi scoprire il peso, e il grande sbaglio,
della parte piu vera.

E tu mi chiedi dove stiamo andando
e vorresti ti dicessi dov’e Dio...;
come potrei capire il tuo tragitto

o il mio,

o il nostro,

come posso risponderti se anch’io
vado avanti a tentoni e brancolando
in questa lotta, e non ¢ mai sconfitto
il padre antico di un novello mostro.

Datemi un ceppo o una pietra che sostenga
le mie certezze ancor piu vacillanti,

non sapevo e non so...! La porta ¢ aperta,
nell'incertezza credo che convenga,

se la coscienza non si mostra esperta,

al bisogno che bussa dire: “Avanti!”



Io non mi pentird d’aver amato
2 novembre 2019

Non mi pentiro mai di aver amato
I'albero che abbandona le sue foglie,
o il serpente che lascia le sue spoglie
e si nasconde al limitar del prato.

Perché I'amore ¢ grande in chi lo prova
e non muta la natura dell’amato;

la gioia del donare ¢ in chi ha donato
mentre la vita in amarezza si rinnova.

Non mi pentiro mai di aver creduto

che un grande amore bastasse a tutti e due,
che le mie carezze supplissero alle tue
nella speranza che mai tutto ¢ perduto;

ma niente dura quando s’alza il vento
e tutto trascina nell'incomprensione
che stravolge gli sguardi, e la canzone
cambia la melodia a ogni momento.

Ecco l'autunno ai margini del bosco
che mi presenta il conto di una vita,
ora m'accorgo, non I’ho mai capita’
la realta non ¢ cio che conosco!

Eppure non rinnego ci6 che ho amato
s 1 . )
perché I'amore si nutre dell’'amore
e tale resta anche quando muore
come una foglia ingiallita in mezzo al prato.

Noi siamo cio che siamo, e questo ¢ il punto,

ci cerchiamo in un mondo che ci muta;

da questa societa sempre piu astuta
la nostra vita & ridotta a un riassunto.

Eccomi, sono pronto, e pitt non temo

di cadere... Sara l'ultimo viaggio,

la fierezza non basta a dar coraggio

e non nascondo a me stesso che gia tremo!

Ma 'amore che si piega allevidenza,

¢ una domanda che non ha risposte.

Ad una ad una si chiudono le imposte,

su un mondo che si inchina all’apparenza.

Ma non mi pentiro di avere amato,

di aver vissuto in te questa mia vita
mentre un corto orizzonte essa mi addita,
ti affido ancora il cuore che ti ho dato.

Non lo porto con me, non ne ho bisogno,
lo lascio a te perché lo custodisca,

nella speranza che giammai finisca,

un grande amore che sembrava un sogno!



I1 presepe nel deserto
20 dicembre 2019

Quest’anno faro il presepio nel deserto,
col muschio che si abbarbica alle pietre
e sfida la salsedine del vento.

Non ci saro sotto I'albero che hai fatto,
non mettero la stella sulla cima.

La vita, a volte, scioglie ogni contratto,
spezza i legami, inventa ogni rancore...
Io lascero che il mio ragionamento

e lorgoglio della logica mi ispiri

e, anche ‘stavolta, a vincere sia il cuore.

E allora vado in cerca di un albergo
dove lasciare l'ultima valigia,

coi sogni irrealizzati ed i progetti
scritti nel vento in punta di matita.

Ora si fa pit stanca la salita
sapendo che non mi aspetti sulla cima;

(anche il ghiaccio puo essere piu freddo)

€ niente sara piu comera prima.

Forse il presepe sara un po’ piut sincero
coi pastori viventi. E il bambinello
avra il sorriso di chi parla chiaro.

Sara un presepio vero! Ma gia sento,
che non fu mai Natale cosi amaro!

Riflessione
8 giugno 2021

A quanti mi chiamarono ‘maestro’,
cercai d’infondere fiducia in loro stessi,
mentre apprendevo i ruoli e l'esistenza,
e la verita che dellessere & l'essenza,
proprio da essi.

Perché la vita non & come credevo:
tutto cambia e stravolge, tutto muta...
Un vero maestro apprende dall’allievo
i segreti di un’arte sconosciuta.

Ripenso al 2’ sul compito al liceo,
bruciante come un colpo di frustino,

e non capivo che l'odiato professore
cosi mi aveva indotto... al mio destino.



I1 faro
data incerta 2021

Ho cercato di vivere in un faro:

luce sul mare nella notte piti profonda,
annegare ad ogni infrangersi di onda
tante piu volte, come fu l'attesa,

che ogni volta mi offriva il ghigno amaro
di un'esistenza intrepida e sospesa.

Ormai la voce non ¢ piu la stessa:
roche parole, un gemito che accora;
arrancando ora vira la sua prora

il battello... La zattera deriva...
Doveeri tu? Dov'eri, ora confessa:
pregustando della vita rare gocce
non scorgesti la nave che veniva
sino al vederla infranta sulle rocce!

Sali, e la scala soffoca lellisse
la dove la lampada si accende,

e pil non scorgi la tua ombra che discende...

Chiudesti 'uscio prima che si aprisse!

come chi ascolta un canto e non comprende

le dissonanze modulate e rare.
Fermo attendesti che infine si compisse
questa altalena fra il tuo faro e il mare.

Natale senza politica
Natale 2020

Oggi niente politica, ¢ Natale:

il pastore ha radunate le sue greggi,

un Bambinello nasce in ospedale

mentre il Governo gia pensa a nuove leggi.

Non faremo la visita agli amici,
tanto da tempo chi li vede piu?

Ci illuderemo d’esere felici

da soli, in casa, e col morale git.

Hanno messo un divisorio alla fontana,
il terrore ha gia spento anche il saluto,
batte tristi rintocchi la campana

e fra la gente un borbottare muto.

Un’altalena di numeri rincorre

un ipocondriaco rinchiudersi di case.
Noti una nuova antenna sulla torre?
Ti scruta i gesti, ascolta ogni tua frase.

I1 canto antico ad un silenzio strano
cede il passo, e 'angoscia ci frastorna,
ora ¢ vietato anche prendersi per mano...
L'umanita soccombe ad una norma?

No, non soccombe, una speranza nuova,
una nuova coscienza, un cielo senza stelle,
oggi mette i cuori impavidi alla prova
davanti al pugno delle ‘tre sorelle’.

Oggi il poeta sfodera la spada,



si gioca l'ultima carta che gli resta:
un cuore puro, accada quel che accada,
che la Parola vinca e che sia festa!

Io ci credo e la strada gia si snoda,
una luce in fondo al tunnel si accende;
per quanto la cattiveria ci corroda
vincera 'umanita che non si arrende.

No, non mi arrendo alla logica del male,
e mentre cerco risposte ai miei ‘perche?’,
non dimentico che domani ¢ gia Natale,
e se tu stai con me, io sto con te!

Canzoni

Nel pubblicare alcune canzoni, abbiamo seguito un approssimativo
ordine cronologico, percorrendo un periodo che copre oltre 30 anni: i
primi testi risalgono addirittura agli inizi degli anni 70. In quel periodo
Lautore, oltre a scrivere e cantare le proprie canzoni, fece un ammire-
vole lavoro di traduzione e divulgazione di canti cileni, riscrivendo e
cantando nelle piazze brani di artisti famosi come il gruppo degli Inti
llimani, Violeta Parra, Victor Jara ed altri.
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Al bar del porto

Al bar del porto dove ti incontravo,

i vecchi amici non ci sono pin,

hanno comprato un bel bigliardo nuovo
ma non ci gioca piil la gioventuy;

¢ il traghetto che lascia la banchina
disegna anche stasera la sua scia.

Si é fatto tardi, un'ombra si avvicina,

si é fatto tardi, é ora d'andar via

Muore la sera su questa citta,
come la vita che passa e che va.

Al bar del porto dietro ad un bicchiere,
ti penso e mi domando cosa fai,

verrei a trovarti, una di queste sere,

se soltanto sapessi dove stai.

Ma lo dicevi: ‘Non si torna indietro...’,
¢ poi la strada si chiude dietro noi.

Si é fatto tardi, un giorno é cosi lungo,
e son passati tanti anni ormai.

Muore la sera su questa citta,
come la vita che passa e che va.

Al bar del porto io tasperto ancora

&3



mentre ['ultimo battello se ne va,
all’orizzonte il cielo un po’ scolora,
la gente muore un poco e non lo sa.

E gridi di bambini nella sera,

hanno il sapore della tua allegria...
Ma il bar del porto non é piii com'era:
seé fatto tardi, é ora d'andar via.

Muore la sera su questa citta,
come la vita che passa e che va.

‘Al bar del porto’, come ‘Baraccopoli’, ¢ una delle canzoni della giovinezza,
P p g
rimaste inedite, alle quali 'autore tiene di pit.
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Ora che te ne vai

Ora che te ne vai,
incomincio a pensare
alle cose che mai

ti ho saputo dare,
all’estrema dolcezza
di quelle tue premure

Pé’i" me C/]é’ avevo in mente

mille strane avventure.
1l mio tempo per te
vuoto d’ipocrisia,

me lo rendi ora tu

che stai per andar via.

Ora che te ne vai,
ora che te ne vai.

Le serate e gli amici

per sentirmi importante,
per un sorriso, poi,
minventavo unamante,
e la stupidita

della superbia mia

me la rendi ora tu

che stai per andar via.
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Ora che te ne vai,
ora che te ne vai.

E laria che respiri,

e Lorme dei tuoi pieds,
la strada che ti porta

e tu che non ti chiedi
cosa farai domani,

che sara dei tuoi giorni
ed io non posso far niente
affinché tu ritorni;
adesso che la vita

mi sfugge dalle mani
che cosa non darei

per gridarti: “Rimani!”

Ma sei lontana ormai,
ma sei lontana ormai.

‘Ora che te ne vai’ ¢ la prima_canzone scritta, musicata e incisa da Franco
Caminiti: lato B del 45 giri ‘E bello’, edizioni NEAR, risale ai primi anni

70.
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Baraccopoli

Ho messo in vendita la mia baracca
sul lungofiume, in vico Cantu,
dove ho creduto per tutta una vita
a un ideale che non ho pii;

dove ho vissuto i miei anni migliori
dove ho pagato la mia liberta

[fra gente strana che col silenzio

mi insegno l'unica verita.

Ab, Baraccopoli, cosa mai sara.
Ab, Baraccopoli, era la mia citta.

Cera una bimba col volto di latte,
i seni acerbi di un vecchio pudore
nascosti sotto le vesti disfatte

e nei suoi occhi uno strano candore;
ma gida imparava pdro/e enormi
dalle piix vecchie del quartiere

che le insegnavano tutte le forme.
tutti i segreti del loro mestiere.

Ab, Baraccopoli, cosa mai sara.
Ab, Baraccopoli, era la mia citta.

E nella notte sentivo il rumore
dei passi di qualche strano ‘randagio’:
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una puttana, un ricettatore,
rideva il pazzo del villaggio;

e col bottino di poche lire
tornava a casa il ladro mancato:
tutta una vita lasciata in galera
perché non ebbe un avvocato.

Ab, Baraccopoli, cosa mai sara.

Ab, Baraccopoli, era la mia citta.

E una bambina nata per caso
da un amore lasciato a meta
cerca tra un cumulo di riftuti
Jforse la madre che non ha,
ma tra i rifiuti senza colore
di un mondo senza tenerezza,
trova da stringersi sul cuore
solo una bambola di pezza.

Ab, Baraccopoli, cosa mai sara.

Ab, Baraccopoli, era la mia citta.

‘Baraccopoli’ risale ai primi anni ‘70, non ¢ stata mai incisa ma Franco I'ha
eseguita centinaia di volte nelle piazze dove andava ad esibirsi con la sua

chitarra 12 corde.
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1l treno

C’é sempre un treno che parte nelle notti di brina,
e sempre un treno che parte e porta via il tuo cuore

¢ la mattina é un altro risveglio,
la sera ha un altro sapore.

Tu senti che qualcosa ti manca

€ non ci avevi mai pensato:

per ogni treno che parte

un pezzo di te gia diventa passato.

Ma il treno non si ferma,

il treno che va lontano

ti porta in stazioni troppo gmndi
dove non sei nessuno.

Forse é partita la tua donna

e ti ha lasciato il suo profumo,

nella valigia fatta in fretta

ha gia la foto di qualcuno.

Forse é partito il tuo amico,

quello a cui tenevi tanto

e tu invidi il suo coraggio:

‘Lasciare tutto, lasciare tutto senza rimpianto!’

Ma il treno non si ferma....

E tu che cerchi te stesso

negli occhi di un passeggero,
davvero speri di trovarti partendo?
Ci credi davvero?
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Questa vita

Perché la vita é breve

e non si puo buttare via,

per questo serve un amore

serve un po’ di compagnia;

e non si pud arrivare in fondo

per dire che tutro é sbagliato

e rassegnarsi dicendo:

“Ormai, quello che é stato é staro!”
Perché la vita é breve,

e dura [attimo d’un secondo,

€ non sei riuscito a capirti

neanche se hai girato tutto il mondo.
Questa vita cosi bella

eppure cosi crudele,

come unamante dolce, spesso amara,
quasi sempre infedele.

Questa vita che é di tutti

ma vorremmo solo per noi,

1 aspetta agli angoli delle strade,
1i sorprende nei corridoi,
intirizzito alla stazione

per un amico che va lontano
questa vita che, giorno per giorno,

11 sfugge di mano.

Lato B del 45 giri ‘Sono come te’ - Edizioni ‘Said record’, arrangiamenti
Massimo Ida.
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Ancora questa sera

Scusami, amore, se a volte ho un silenzio strano,

¢ la tristezza me la leggi negli occhi

da quando mi sveglio al mattino,

€ non ti serve a niente stringermi ﬁ)rte la mano,
stringermi forte al tuo petto come se fossi un bambino;

é che un giorno dopo l'altro viviamo una vita non nostra
e tu guardi lazzurro oltre la tua finestra,

mentre io penso alle cose che ancora non ti ho dato
quella vita che ti ho promesso,

che abbiamo insieme sognaro.

Ma restiamo insieme ancora questa sera

mentre la pioggia lava i tetti e picchia nella strada
voglio darti tutto l'amore che si puo in una notte sola
amarti, senza pensare a niente,

accada quel che accada.

E domattina usciremo di casa e sara ancora la stessa via
le stesse occhiate, le stesse parole, la stessa ipocrisia,

gli stessi dubbi, le stesse angosce, e sari tutto la stessa cosa:
tu soffrirai per i mei silenzi ed io non sapro chiederti scusa...

Ma restiamo insieme, ancora questa sera,

mentre la pioggia lava i tetti e picchia nella strada,
voglio darti tutto l'amore che si puo in una notte sola,
amarti senza pensare a niente,

accada quel che accada.
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1l gabbiano con le ali di carta

So che esiste una strada

che nessuno ha mai percorso,
lunga come un fiume

di cui nessuno conosce il corso,
vi si posano le rondini
quando tornano dal sole,

vi andavamo da bambini

a cogliere le prime viole.

1l gabbiano con le ali di carta,
che non ha mai volato alto,
era il primo della classe,

il pitx pulito, il pii perfetto,
un giorno cadde nello stagno
con la camicia nuova,

adesso guarda i grandi spazi
ma inutilmente ci prova.

E meglio nascere vento

senza limiti e confini,
suonare a festa le campane

e poi correre dietro i treni,
ma il vento non si ferma
quando piega l'erba dei prati,
spezza le spighe piiv alte
boccia i raccomandati.

I testo de ‘Il gabbiano con le ali di carta’ risale agli anni ‘80, un periodo
in cui la poetica dell'impegno viene influenzata dal desiderio di fare una

canzone dalla simbologia surrealista.
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Dammi la mano

Amico non so il tuo nome,

non so nemmeno chi sei

ma se mi chiedessi il cuore

so che te lo darei,

perché ho visto che i tuoi occhi
hanno lo stesso colore del cielo,
hanno il colore della tua anima
e parlano per te.

Non mi importa quanto hai in tasca
0 il colore della tua pelle,

i agazzi son tutti glz’ stessi

quando si amano sotto le stelle,
anche se di la dai monti

forse ti aspetta unaltra via,

unaltra casa, un'altra vita,

(e sara identica alla mia...)

dai, dammi la mano,

in due lo sai che si puo andare pin lontano,
e se la notte si fara sempre pin buia

ti presterd i miei occhi per vederci un po'.

Sigla finale della fiction RAI “Quando un ragazzo ¢ solo”, 5 puntate per la
regia di Mario Procopio. Edizioni ‘Cusignolo - Fonit Cetra’
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Sono come te

Non chiedermi perché canto,

non chiedermi perché respiro,

non dirmi di spiegarti come sono:
$070 COS1.

Non chiedermi perché ascolto,
non chiedermi perché penso,

come faccz'o a spiegarti come sono?
Sono cosi.

Ma un giorno scrivero la mia storia,
se mai lavro;

voglio proprio scrivere la mia storia,
se mai [ avro.
Noi siamo gente senza storid

ma se riusciamo a cantare
anche il tempo dovra fermarsi
ad ascoltare.

Non chiedermi perché canto

quando mi sento solo,

so che qualcuno lontano sta ascoltando,
qualcuno come me.

Non chiedermi perché vivo,

non chiedermi perché respiro,

come faccz'o a spiegarti come sono?
Sono come te!

La versione inglese di ‘Sono come te’ ¢ stata cantata da Francesca Alotta,

Edizioni ‘EMO’.
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Gli aquiloni di Bagdad

Ho visto correre i bambini di Bagdad
spensierati dietro un aquilone,
incuranti del vento del deserto
e del boato del cannone.

E laquilone volo in alto,

e il filo strappo dalle mani,

volo sfidando anche le aquile

¢ il rombo degli aeroplani.

Volo sfidando le barriere,
planando dove laria é piir pura:
gli aquiloni non hanno frontiere
perché non hanno paura.

Mattone su mattone

stiamo costruendo un altro muro,
malgrado le lezioni della storia,
malgrado i suoi buoni consigl,

e sard ancora piir alto,

e sard ancora pits duro

quando un giorno dovra essere abbattuto
dai figli dei nostri figli.

Per un lembo di terra,

per un pozzo di oro nero,

per uno sbocco al mare,

per la frontiera un po’ piii in la
in nome di un Dio crudele

di ferro e di mistero

uccidiamo i bambini,
abbattiamo le citta.
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E noi, cosa sara di noi,

che siamo stati gli eroi

che hanno abbattuto il muro. Gli alberi sorreggono il cielo
E voi, ditemi che senso ha

abbattere quel muro

per costruirlo un po’ pin in la? Gli alberi sorreggono il cielo
appoggiato alle cime pin alte,

Ancora tuona il cannone, dove gli aerei non arrivano mai
come un inesorabile vento e neanche i missili nella notte,
¢ a centinaia di migliaia li vediamo cadere, 1 volano le rondini
e parlano la stessa lingua, in una rotta senza frontiere,
a volte con lo stesso accento volano verso paesi irraggiungibili
perché la pelle ha un colore diverso al di la del mare.
ma é uguale il sangue nelle vene.
E non ci sari né Est, né Ovest E il mare poi
quando scendera la sera, con le sue profondita imperscrutabili,
gli womini saranno ombre prive d’identita con le sue sirene e con Atlantide
ognuno pianterd la sua croce cosa nasconderi?
e dird la sua preghiera Piccoli eroi
e saranno i figli dei nostri figli che non sappiamo ancora camminare,
a ricostruire le citta. questo siamo noi

davanti al cielo, davanti al mare.
Ma noi, saremo ancora eroi

se troveremo in noi E il mare, il mare,

il coraggio che abbatte i muri, una storia d amore scrivers,
e poi, un mondo nuovo ci sara ¢ il suo nero di seppia

dove non ci saran pizt muri un inchiostro indelebile sara.

a separare le citta.

Gli alberi sorreggono il cielo

e le foreste ['universo,

e noi piccoli eroi incomprensibili

spaventati da un mondo diverso,
Pezzo scritto nei primi anni ‘90. Con ‘Il treno’, ‘Gli alberi sorreggono il impareremo, forse, a piantare alberi
ciel.o’ ed al.tri brani, faceva parte di un progetto discografico registrato ma aﬁnc/aéi nostrz'ﬁg[z' un giorno mlgﬂno
mai pubblicato. . g

sino a toccare il cielo.
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Icaro

La nostra storia sembrava una storia come tante
perché, in fondo, di te non mi importava niente,
invece tu volevi che diventasse canzone

da cantare a due voci, da cantare insieme,

io e te.

Tuu che sognavi un mondo come un cielo dipinto
in cui volare lontano da questo labirinto,
lontano dai cupi pensieri di questa citta

per dare un senso nuovo alla quotidianita.
Icaro, Icaro, tu sarai

volando in alto in quel cielo chiaro

che tu vuoi,

perché ¢ fatta damore la tua liberta,

perché il sole é la vita e non scioglieri

le tue ali.

Portami via, portami via,
perché ho capito che la strada tua
¢ la mia

ed é poesia,

fammi volare con te,

non ho paura del sole,

e il sole non ci fermera.

La nostra storia non é pitn, una storia come tante,
io che mi sentivo da sola in mezzo a tanta gente,
ora sento che il mondo mi si stringe attorno

e la notte piti buia si apre ad un nuovo giorno.
E Lamore per te che oggi mi fa cantare,
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che mi fa amare la vita con ogni suo colore,
¢ la canzone che sognavi

per cantare il mondo che vuoi

un giorno la canteranno in tanti

tutta la gente come noi.

Portami via, portami via,
perché ho capito che la strada tua
¢ la mia

ed é poesia,

Jammi volare con te,

saremo rondini nel vento

e il vento non ci fermera,

saremo rondini nel vento

e il sole non ci fermera.

‘Icaro’ scritta per Donatella Marzio e ‘Le parole che non ti ho detto’ de-
stinata a Malika Aiane, sono due canzoni commissionate da un manager
milanese nel 2001.
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Le parole che non ti ho detto

Sei tu la madre che vorrei,

non una donna diversa da quello che sei,
se solo potessi guardarmi nel cuore

per leggerci tutte le cose che non sai,

le parole che non ti ho detto

e che forse non ti diro mai.

Ma sappi che ti voglio bene,

per questa tua vita che accetti cosi come viene,
per questo tuo cuore profondo e sospeso,

[fra il mio futuro di sogni ed il tuo passato,

ed io ti amo per tutte le cose

che hai voluto per me e che non mi hai dato.

1i cerchero e un giorno ti trovero
guardandomi allo specchio
scrutandomi dentro ['anima,

ti cerchero e un giorno ritrovero
guardandomi allo specchio

la donna che sei stata

e che saro.

(Seguirti sulla tua strada
tu sorella ed amica,

tu donna incomprensibile
in un mondo incompreso,
ed io che cerco la mia via
ed io che cerco la mia via
ed io che cerco la mia vita
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Pé’}’ questo cuore 5‘0.&0650.)

Sei tu la madre che vorrei,

non una donna diversa di quello che sei:
per quel grande amore trovato e perduto,
il porto sicuro raggiunto e lasciato;

ed io ti amo per tutte le cose

che hai voluto per me

e che non mi hai dato.

Ti cerchero

e un giorno ti trovero
guardandomi allo specchio
scrutandomi dentro ['anima,

ti cerchero e un giorno ritrovero
guardandomi allo specchio

la donna che sei stata

e che saro.

Perché parlare?

se le parole non dette, poi,
rimbombano nel cuore,
ed io che cerco

solo di spiegarti che

non chiedo nientaltro
che il diritto di amarti,
il diritto di amarti,

cosi.

Ti cerchero
e un giorno ti trovero...
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Tre cubi

Un cubo, un altro cubo, un altro cubo,
tre cubi in testa a segnare la distanza.
Tempo - spazio - tempo

il tempo vuoto chiuso in una stanza,
buchi sul pavimento

e lunghe file di formiche rosse,

cicatrici nel terreno si allungano come fosse.

Gli uni insieme agli altri,
gli altri insieme agli uni,
sepolti insieme nelle fosse comuni.

Tempo - spazio - tempo,

il tempo che non convince;
la realta non cambia:

é sempre il cattivo che vince,
mentre studia le sue vendette
ed implora per sé i perdoni,
io mi chiedo in quale guerra
potranno vincere i buoni.

Spazio - tempo - spazio,

lo spazio che non esiste,

per chi combatte e non si arrende

ed é un eroe se resiste.

C’2 uno squarcio nel cielo

tagliato con una lama,

un tonfo sordo e lontano

un_fumo nero e senza odore

avvolge una citta che non ha piii colore,
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sbigottita in bianco e nero

davanti a un bambino che muore.
Che ha perso tempo, ha perso tempo,
fermandosi per un istante. ..

Non si puo, non si puo,

in questo mondo orbitante,

ognuno viva la sua velocita

e il ritmo, il ritmo della sua citta,

e correre, correre, correre

in una corsa costante.

Tempo - spazio - tempo,

il tempo nella tua testa,

cio che vedi, cio che credi

e non ¢é la verita,

il futuro che non aspetta

e la scuola che non insegna,

tu che odi il tuo ring

e vuoi gettare la spugna.
Stamattina ti sei svegliato,

un altro rombo, un altro boato,
un tremore di pareti sale dalla cantina,
questa guerra che non ti tocca
eppure é cosi vicina.

Un cubo, un altro cubo,

tre cubi nella tua testa,

come il segreto delle matriosche
che non hai mai capito;
qualcuno torna, qualcuno no,
qualcuno non é ancora partito.
Qualcuno nello stesso villaggio,
ha fatto tutto il suo viaggio
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ed ¢ arrivato alla fine,
sull’orlo di un burrone,
seduto su una valigia

ha scritto una canzone,

Jorse ['ha scritta col cuore

ma non parla d'amore,

e una cassa profonda,
martellante batte il tempo

a centottanta battute al minuto,
¢ la canzone parte

e si snoda come una strada. ..

“Iempo - spazio - tempo”
ecco quello che dice.

“E finito il tempo e lo spazio
ed io non sono felice’.

“Tre cubi’ e ‘Dov’¢ 'uomo’, scritte negli stessi giorni di giugno 2006 per il
figlio Davide, sono fra le ultime canzoni di Franco Caminiti, gli unici testi
a non essere stati musicati direttamente dall’autore. Lidea ¢ una poesia

surrealista da cantare a tempo di rap.
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Dove ['nomo?

E finita, ¢ finita
¢ finita, é finita
¢ finita, é finita
¢ finita la festa.

Tornano da lontano

i piccioni viaggiatori,
vengono a raccogliere
le briciole dei nostri cuori,
disperse per la strada,
sparse sul pavimento,
trascurate sulla tavola
0 portate via dal vento.
Un po’ come le parole,
quelle che fanno paura,
quelle che non diciamo,

perché non ci pensiamo,

e poi ci pentiamo una sera

per non averle dette

sarebbero state quelle giuste,
sarebbero state perfette.

E finita, ¢ finita
¢ finita, é finita
¢ finita, é finita
¢ finita la festa.

Su un palco in piazza cé un uomo
che sbraita i suoi vagiti,
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altri mille armati di martello
pronti a distruggere i loro miti,
mi sono trovato un trespolo,
arriva sino alla luna:

guardo le formiche dall'alto

me le studio ad una ad una.

E finita, ¢ finita
¢ finita, é finita
¢ finita, é finita
¢ finita la festa.

Dov’e l'nomo? Dov'eé ['nomo?
lo cerco come un lume

¢ solo un piccolo verme

in un mare di pattume,

ho acceso un riflettore

nel sole di mezzogiorno,

i piccioni han beccato le briciole
e non faranno ritorno,

le briciole del mio cuore,

le ultime che avevo,

i sogni irrealizzati

e le cose in cui credevo

gliele ho lanciate nel vento,
le hanno beccate al volo,

un uomo senza pitt sogni

é soltanto un uomo solo.

E finita, ¢ finita
¢ finita, é finita
¢ finita, é finita
¢ finita la festa.
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Ho comprato una grossa wz/igz'a,
tutta rilegata in pelle,

sara il mio compagno di viaggio
caricata sulle mie spalle,

ci mettero le parole

tutte quelle che non ho dette,
sarebbero state quelle giuste,
maledizione,

sarebbero state perfette.

E lasfalro gia scotta

nel sole di mezzogiorno,

un bambino con gracili dita
scava le sue gallerie.

1 piccioni sono andati

e non faranno ritorno

e io non trovo la direzione giusta
maledizione

in questo groviglio di vie!

E finita, ¢ finita
¢ finita, é finita
¢ finita, é finita
¢ finita la festa.
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E se il mare fosse un calice da offrire

Sicilia e la terra un frutto dolce da addentare

17 luglio 2008 vi inviterei su queste spiagge e in queste valli
fra i limoni e il rosso vivo dei coralli;
di questa terra voi tocchereste il cuore
come un canto damore che si spezza

E se il mare fosse un calice da poter bere che riprende il suo canto

e la terra un frutto fresco da succhiare e che non muore.

sarei grata di aver avuto tutto questo

questo lembo di sole e d'aria pura

queste nubi che non spaventano il mattino

le montagne di zolfo, il sale, il vino.

Sicilia,

tu sei ['aria e sei la vita che respiro,

sei il passato, sei il presente, un cielo chiaro,
sei ['angoscia e la speranza nel futuro,

che non vedo, che non tocco

ma in cui io credo.

Sicilia,

se potessi lascerei questa regione,

se potessi tornerei ad ogni stagione
perché é Laria che respiro,

¢ la storia a cui mi ispiro

é il mio mare cristallino, é un cielo chiaro,
é la voce del mio amore é il riso amaro
di speranze disilluse

mentre il canto delle muse

canta in me

il destino di una terra

che vorremmo

e che non ce.

Testo scritto per Veronica Moncada.
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Vorrei che fosse I'amore

Non voglio che sia la rabbia

a dettare i miei commenti,

e non lascio che lodio diffuso

mi condizioni i sentimenti,
vorrei che fosse 'amore

ad ispirarmi una nuova canzone
e non una sconfitta senza colpe

o un'amara delusione.

Non lascero che I'ingiusto vinca

la mia onesta intellettuale

anche se la furbizia regna sovrana
e i colpi bassi fanno piit male,

sto cercando un quaderno nuovo
17 cui scrivere nuove teorie,

saldi propositi e sane coscienze

che vadano oltre le poesie,

oltre questo mondo sempre piir assurdo
di crudelta e di sporco mistero:

ma dobbiamo crederci tutti insieme

se vogliamo che diventi vero.

Non lascero che il petrolio sporchi
la mia spiaggia di bambino,
se necessario offriro il petto

alla perfidia del vicino,

perché non é con le sole parole
che potremo cambiare il mondo
ma ¢ con la mano tesa agli altri

che si riemerge dal profonda.

Ho sentito tanti discorsi,

promesse e propositi sempre uguali,

per avere conferma che sono i piit forti
che vincono sempre nei tribunali,

e tuttavia voglio ancora sperare

che un giorno il mondo sara diverso,
dobbiamo crederci tutti insieme

se vogliamo che il tempo non sia disperso.

Domani mattina, che ¢ il giorno di Pasqua,
probabilmente non andro a messa,

la mia preghiera sara un grido al Cielo
sara un anelito, un’alta promessa:
prometto di lottare finché avro voce,

Jfinché avro una strada in questo mondo,
prometto di metterci il cuore e I'anima,
prometto di crederci sino in_fondo,

perché il poeta ha una sola spada
quella che taglia i nodi gordiani,

e ce un solo modo per vincere i demoni:
tornare ad essere ‘esseri umani .

Pasqua 2014



Appendice 1

Pensando ai bambini

Franco Caminiti ha fatto per soli due anni il maestro elementare, ma
ricorda con nostalgia quellesperienza, specialmente nel vedere i suoi
alunni persone realizzate nella vita professionale che ricordano piace-
volmente il loro giovane e anticonformista maestro. Eva il 1974, da li
a poco la contestazione giovanile del “77, quasi un secondo “68. Franco
ha scritto solo due poesie dedicate ai bambini ma pensiamo valga la
pena di riportarle.
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Il quadro

Ho un quadro qui nel mio cuore
che come un tormento mi assilla,
la mia vita, stilla a stilla,

darei, per esser pittore.

Oh, che bel quadro farei!

mi basterebbe qualcosa

da mettere in primo piano:

una mano che stringe una mano,
una mamma bianca,

un bimbo nero,

una rosa.
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Filastrocca del mondo al contrario

Filastrocca del mondo al contrario
qui gli orologi non dicon lorario,
ognuno pud fare quello che vuole,
di giorno fa buio e la notte c’¢ il sole.

E un mondo strano, ma strano davvero:
Iinchiostro ¢ bianco ed il latte ¢ nero.
E quelli furbi, che son proprio tanti,

si metton le scarpe al posto dei guanti.

Lacqua dei fiumi ritorna in montagna,
il sole non secca e la pioggia non bagna;
ci sono i meloni che crescon sul melo,
il lupo perde il vizio ma non il pelo!

Nel mare gli aerei, nel cielo le navi;
per aprire i libri ci voglion le chiavi.
I lampi vengono dopo dei tuoni

ed i banditi son tutti buoni.

Il mondo al contrario ¢ un’esagerazione:
persino un matto diventa un mattone,
il sole, invece, tramonta al mattino,

nelle botti c’¢ 'acqua e nel fiume c’¢ il vino.
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Ma il mondo al contrario ha qualcosa di bello:
ognuno dell’altro si sente fratello.

E cio ch’é pit bello, ma bello davvero,

non ci sono pitl guerre nel mondo intero!

Questa filastrocca, ritrovata non datata, risale probabilmente al periodo
intorno al 1995, quando, viaggiando con la moglie Fatima Zahra ed i figli
Davide e Sofia, ancora bambini, ci si divertiva ad inventare filastrocche e
canzoncine da cantare in coro, poi regolarmente dimenticate alla fine del
viaggio.
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Testamento
Traduzione dal testo di
Giovanni Favasuli

11 sole scende e sotto la calura,

il giorno si ¢ disciolto come cera.
Dopo la festa, la ‘bella avventura,
la notte arriva fonda, fredda e nera.

Ma io, lo giuro, che non ho paura,

se della vita questo ¢ il suo costume:
siamo una pozza d’acqua che svapora,
un poco d’olio che alimenta un lume.

Facciamo case, cresciamo figli e figlie,
che vanno in giro leggeri come paglia,
fragili, come vetri di bottiglie,
quaderni scritti ma pieni di sbagli.

Siamo soldati armati fino ai denti,
mandrie di capre, di pecore erranti,
chi tutto ha, non meritava niente,
io sono ricco, e ho le tasche vacanti.

Questo ¢, figliolo, il mio testamento:

I soldi sono bolle di sapone,
fanno felici soltanto i ‘bambini’.
Non essere mai servo né padrone,
per vivere ti basta un po’ di pane.

Semina amore anche fra le pietre.
Ascolta bene i consigli di tuo padre:
tieni lontano migliaia di metri,
gente assassina, prostitute e ladri.

Come fa un pescatore con la rete,

il tempo, figlio mio, tutto rabbercia.
Spuntano fiori anche tra i rifiuti,

e non c’¢ vino buono senza feccia.

Cerca e poi trova gli amici fedeli,

con la bilancia pesa le parole:

quando son troppo amare, aggiungi miele,
quando son troppo dolci, metti sale.

Non cercare né I'oro né I'argento

che sono la rovina di ‘sto mondo.

Ti basta poco per esser contento...

E guarda il Cielo... quando tocchi il fondo.

in eredita ti lascio questo mondo, Traduzione dal libro ‘U maru Giannandria’ di Giovanni Favasuli, (Fride
il cielo, il sole, e tutto il irmamento, edizioni - 2003). La poesia scritta da Favasuli nel dialetto della Calabria
. . ; : ionica, mantiene la sua freschezza nella traduzione di Franco Caminiti.

il mare pieno di pesct, fondo fondo... I due poeti sono fraterni amici sin dalla prima giovinezza.
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Appendice 2

Tra mimose e nebbia
1973

“Tra mimose e nebbia’ ¢é stato dato alle stampe nel dicembre del 1973.
La raccolta non é qui riportata integralmente, abbiamo scelto solo
alcune poesie che maggiormente anticipano gli elementi predominanti
della successiva produzione: la terra d'origine con i suoi miti, il passato,

il fluire del tempo, l'emigrazione, la quotidianita, ecc.
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Omaggio alla mia terra

In questa terra

ricca di vento e di sabbia,
dove giace sconvolto 'ulivo

e il cedro agonizzante

spande un profumo di silenzio,
dove si mescola il mare

alle generazioni e al martirio,
dove I'uragano scaglia

pietre tronchi mattoni

contro una diga impotente

e solleva braccia scheletrite,
qui gli uomini aprono la terra
con unghie e volonta
chiedendosi

dove si nasconde il frumento
e il sale.

Qui vado

da spuma a foresta,

da azzurro ad uragano

e canto

un lamento che sa

di amore, di morte e di speranza.
Ora risaliro il torrente,
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ora risaliro alle origini,

ora me ne andrd da solo
da paese in paese

con le mie domande morte
con la mia indignazione
inutile.

Montalto

Montalto mi chiamo con vento d’abeti
ed io salii

con cuore e desiderio

alle mandrie, alle capanne,

alle rupi dove si annida il falco,

alle sorgenti che mi battezzarono
uomo semplice, pastore e poeta.

Ora vi porto nel cuore aspre vallate
solitari serpenti di sabbia,

occhi spenti di roccia

mani di roccia, uccelli di roccia,
qui, nelle mie orecchie,

il vostro canto si mescola

al lamento del gufo

e nella mia mente

gabbiani bianchi

si confondono con pipistrelli

neri di ferro, di carbone, di fumo.
Questa ¢ la strada,
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la mulattiera polverosa,
larteria di rugiada

che si allontana nelle viscere

e scava i piedi dell’Aspromonte.
Io ti percorrero

ruga del tempo:

ho tanto sudore per la tua sete
ho unghie buone e coraggio
contro gli artigli dei lupi

Figlio del Sud

Con ali e costanza

ho scavato la storia da questa terra
e in essa affondo le radici,

in essa nacqui

tra antica gloria e desolazione,
ed imparai ad amarla

nei suoi miti,

con le sue primavere

e le sue tempeste,

con le sue braccia forti

e il suo cuore ferito

per tanti figli dispersi

che si apre alle spade dell’archeologia.

Qui ti abbracciai primavera
con occhi e narici
inconsapevole
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e il tuo vento mi strappo i capelli,
e cera I'inverno nelle tue margherite.

E io non capivo
che la velocita ¢ polvere di secoli
e si puo morire anche a vent'anni.

Un pastore

Ora conosco il peso

del cuore di un uomo,

dei discorsi, dell’esperienza, e delle occhiate,
ora ricordo come I'amarezza colava

dalle tue labbra

con parole di fuoco.

Ed io ti conobbi uomo,

uomo vero,

uomo di terra azzurra,

di ferro temprato,

quando per me cogliesti il cristallo
dalle tue pietre

ed io raccolsi le tue parole

come ricci verdi.

Forse non sai, fratello,

che mi hai aperto le vene

col tuo fiele caldo

e gli occhi

con le tue veritd e i tuoi cucchiai.
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Inverno

Ora ¢ inverno

ed io conosco 'inverno della mia terra,

e quanti ancora,

dieci cento mille inverni
porteranno lo stesso gelo
nelle unghie?

Una madre ¢ partita all’alba
con un paniere e la paura.

To conosco I'inverno della mia terra,

quando la pioggia lava il cielo
e la grandine strappa
le gemme e il grano.

Invito

Stringiamoci la mano
sotto questi portici

e lascia che ti trascini
lungo le colline del Sud.
Qui non si sfalda 'acciaio
nei vasi di terracotta

e il diamante non taglia
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le dita della sposa,
ma il sole non ha orologi
e si rinasce all’alba.

Qui 'amore

ha braccia, radici, carezze e denti
e si scava il suo letto nella fronte,
€ ogni notte rinasce

come fiera spietata,

come colomba bianca

come pugnale freddo.

Ogni notte ascolta il passo di chi torna
e non conosce I'ansia

di chi aspetta.

Il passato strappa gli occhi

di chi spera.

Il passato ha mani lunghe

e muore solo con noi.

Lascia che ti trascini

lungo queste spiagge d’ambra,

il mare ha un mesto desiderio di pianto,
ma lascia che ti culli

il profumo del vento

e il sole sciolga il tuo silenzio.

Per questi sentieri di zagara
la giovinezza ha sciolto

i suoi capelli di grano

e nei suoi occhi
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mille rondini bianche
corrono all’orizzonte.

Primavera

E poi anche I'inverno va,
quell'inverno che non ha voce
ma esistenza,

e la neve ¢ fiori di mandorlo

e la terra sorride

al sudore e al ferro.

E allora gli uomini partono
per non veder morire la speranza
di chi ¢ tradito a giugno.

Partono

Ancora c’¢ gente che parte

nelle notti di brina,

con la miseria che pesa sul collo

e la speranza di chi ha sempre sognato.
Li ho visti partire:

mille braccia, mille fazzoletti bianchi.
Si arrendono

esausti, disperati.

Non avranno una casa in cui dormire
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né una stella in cui credere.
La speranza ¢ sale di nebbia
e il vento inaridisce

le bocche vuote.

Lassu il pane

sa di polvere di ferro,
laggiu le donne in nero

si inumidiscono le labbra
col sudore di mille valige.

Al chiodo della trave pit bassa

sta appeso un paniere di amarezze.
Ogni uomo

¢ un pezzo di Sud che si vende.
Eppure partono,

come tanti automi. Felici!

Canto di dolore per il Sud*

Terra nera del Sud
vecchia oasi di sabbia,
disperato sentiero verde,

come nebbia bruciano lunghe promesse

nel fuoco delle tue vallate.

Chi ha le mani aperte dal ferro sa
che ¢ stato lungo il sonno dell’attesa,
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e sente
che I'alba ¢ giunta
del risveglio.

Io grido con cuore di popolo,
io canto con voce d’'uomo,

io spremero queste zolle

e cogliero il sudore dalle pietre,
io come cuore e fratello
come generazione e riscatto,
io che non ho la forza

né la materia e 'oro

ma mani

che fremono carezze

e occhi

per scrutare I'infinito.

Mentre i gabbiani fendono il silenzio
su queste spiagge

dorme ancora 'azzurro

€ uomini come pagaie

e barche senza vento

mentre il sole brucia le palpebre

di chi non ha orizzonti.

* Premio speciale (Miglior poeta calabrese) al Rhegium Julii, giu-

gno 1972.
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Sera a Venezia

Fugge il tempo

bruciato sotto il miei piedi,
si addormenta Venezia

su una gelida scalinata.

Un vaporetto mi ha portato la notte

e la luna,

nelle acque del Canal Grande:
vecchia gondola pazza,
vecchio gondoliere stanco,
vecchio sogno di provincia
che vive

sulle corde di un violino

in un magico valzer.

La liberta e un grappolo d’uva,
qui tra mille bazar

mi confondo

tra un caldo groviglio di lingue,
in angusti salotti

che sanno di mare:

sconosciuto mercante di sogni
abbraccio la mia solitudine
mentre si allunga la mia ombra
su per il ponte di Rialto.
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Andremo

Andai, andammo,

ma altri restarono e vissero.
O forse credettero solamente
di aver trovato.

E tutti quelli ch’erano fuggiti
desiderarono tornare

ma il freddo

li trafisse lungo la via

con artigli di ghiaccio;

cosi (si disse)

avevano pagato 'ardire!

La liberta & una bandiera senza vento,
un arcobaleno, un obelisco, una strada,
un vivere senza paura

del giorno dopo.

Percio eravamo partiti,
ma molti ebbero vergogna
e si nascosero dietro una maschera.

Eppure avevamo la nostra strada

e il nostro faro,

ma non credettero neanche in se stessi,
atterriti al pensiero della vittoria.

Andai, andranno,
o forse devo ancora partire;
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so soltanto che i rovi

strapparono il mio vestito bianco,
e sto ancora cercando

quella sorgente nel pineto.

La festa dei padyi

Non ¢ nostra la festa

che fa tremare la piazza,

¢ il passato che danza

su poche note sopravvissute,

e i ricordi bruciano il cuore

e sono sangue che scalda la fronte.

Non ¢ nostra la festa dei padri,

sono i ricordi che danzano

con abbracci palpitanti,

la musica sale alle stelle,

e noi non possiamo ballare coi padri.

Negli occhi accesi
brilla un odio sconosciuto
ma nelle mani

freme un eterno desiderio d’incontrarsi.

Lasciate che si spézzino

le catene del tempo,

io vorrei riabbracciare
mille generazioni perdute,
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ma noi non possiamo ballare coi padri,
perché i padri sono morti.

Foglie morte

Lautunno mi sorprende ancora
in questa attesa senza tempo,

e gia la nebbia punge le ossa

e accende ricordi smisurati.

A che vale una strada
0 una pineta oscura

se le ali dei sogni

poi si piegano al vento
della disillusione?

E tu aspetti quest ombra

che implora un vicolo nella sua notte,
e forse basterebbe un orizzonte

da stringere insieme.

Foglie morte,

Pautunno mi porta per mano,

mi assopisco nel vento dei canneti,
la terra si apre alle ghiande,

tutto ¢ come ieri.

La collina non muta:
la sera ha sempre la stessa tristezza
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per chi non conosce la luna,

nel silenzio ha sempre parole

e sogni per chi torna,

e chi non torna si scioglie nei viali
e scompare lentamente.

Foglie morte,

il vento stringe i miei giorni
in vuote spirali di nebbia,

si allungano le ombre di ieri
senza volto, senza perché.

Ed ora tu scompari lentamente
come un ricordo che si scioglie

e non sei piu torrente

né ruscello, né fiume,

né uragano impetuoso,

e non sei sogno né speranza di poi,
e non esisti

e non ti riconosci.

C’era un orizzonte azzurro

ed una casa bianca

quando il sole nasceva

per vederti sorridere.

Ma venne 'uragano inatteso
g

e strappo via le gemme

dal tuo cespuglio di rose.

Venne il freddo
con profumo di felci,
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e la neve

come farfalle bianche

e il gelo dietro la porta.
Venne la notte

come un mantello freddo
e la luna sorrise amara

a me che ti aspettavo.

E tu scompari lentamente

come polvere al vento,

come la luce di un binario

come il coraggio dei tuoi vent'anni
e non sei pitt che un’ombra

che cerca disperata uno scoglio
per il suo naufragio.

E tu scompari lentamente

e non ti chiedi perché

la strada

che abbracciasti come un tetto
ti ha scavato una ruga

nella fronte.
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Note

Le poesie di Franco Caminiti sono di facile comprensione. Il
messaggio poetico € immediatamente chiaro, fruibile senza in-
termediazioni.

I simboli, le metafore, le similitudini, non impediscono di
cogliere con immediatezza i concetti. “Una poesia difficile da
comprendere”, secondo Caminiti, “non obbedirebbe alla prima
regola della comunicazione: I’efficacia’.

Questa facilita di comprensione non toglie che, ad ogni suc-
cessiva lettura e ulteriore analisi del testo poetico, si aprano
scenari ben piu ampi di quanto non sembri a prima vista.

Le frasi semplici ed essenziali, spesso ad effetto, quasi slogan
pubblicitari, offrono spazi di profonda riflessione sui piu svaria-
ti argomenti dell’esistenza umana.

Facilita di lettura, dicevamo, tuttavia qualche volta troviamo
simboli e riferimenti di difficile collocazione nella logica del te-
sto. Per questo abbiamo pensato di inserire le note che seguono,
che non vogliono essere una spiegazione delle poesie ma solo
fornire una chiave di lettura, specialmente nel caso di riferi-
menti biografici.
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Parte prima

La casa che guarda al mare

In cima alla collina su cui ¢ arroccato il piccolo comune di
Benestare, paese natale, il poeta negli anni ‘80 costrui una casa,
rimasta incompiuta per il fatto che egli prima si trasferi a Roma,
poi all’estero, poi definitivamente in provincia di Milano. La
casa che guarda al mare &, quindi, qualcosa di reale che ¢ diven-
tato un simbolo poetico.
‘..un desiderio di confini, altri...’: si riferisce alle tesi leghiste di
federalismo estremo che avrebbe voluto I’'Italia divisa tra Nord
e Sud.
‘...microscopico illudersi di stelle...”: 'immagine & stata ispirata
dallo scintillio di un banco di avannotti di sardine che di notte
faceva brillare le acque del mare lungo le rive dello Ionio.
‘...['upupa sul balcone...”: ancora oggi in Calabria il canto del-
I’upupa & considerato portatore di disgrazie.

Pasqua 1991

Scritta nella primavera del 1991, ¢ stata ispirata dall’attacco
dell’Iraq contro i Kuwait e il successivo intervento degli Stati
Uniti.
‘Rompe...’: irrompe.
‘...la nuova trasparenza...’: € riferito al processo di rinnovamen-
to iniziato in Unione Sovietica. Desta preoccupazione I’avanza-
ta di Yeltsin che il 19 agosto 1991 tenta di deporre Gorbaciov, il
quale, il 24 agosto, si dimettera da capo del Partito Comunista.
Pochi giorni dopo il Soviet sospende le attivita politiche; il 26
dicembre 1991 I’'URSS viene ufficialmente sciolta e sul Cremli-
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no viene ripristinata la bandiera russa.

‘...t appronta una nuova canzone...’. mentre ¢ in atto la guer-
ra in Iraq, in Italia si svolge il Festival di Sanremo affidato ad
Adriano Aragozzini e vinto da Riccando Cocciante con la can-
zone ‘Se stiamo insieme’.

Saggio di danza
Scritta presumibilmente alla fine degli anni ‘90, dedicata alla
figlia Sofia, diplomatasi in danza classica nel 2009.

Estate 1996
‘...carico di spade...”: immagine dal doppio significato. 1) figura
del gioco di briscola, 2) insieme di afflizioni della vita.
Autunno

Le immagini dell’autunno in Lombardia si confondono con i
ricordi degli autunni nella terra d’origine.
‘...picco di Stoccacime..’: localita in Aspromonte che sovrasta la
vallata del santuario della Madonna dei Polsi. Il poeta ricorda di
un enorme pino totalmente rinsecchito che protende i suoi rami
nel cielo della valle.
‘... la ghiandaia...”: uccello che in Calabria viene chiamato pica,
(riesce ad imitare perfettamente il richiamo del gufo).

Dove sono i maestri

‘...parlare dell’Australia..’: gli anni dell’infanzia del poeta
(1950/1960) sono caratterizzati nella Calabria ionica da una
intensa emigrazione verso 1’Australia. L’emigrato, una volta
installatosi, inviava il tanto agognato ‘Atto di richiamo’ per i
parenti rimasti al paese. Questo documento rappresentava al-
I’epoca la piu alta ambizione.

‘...mentre la nave che aspetti..’: anche la madre del poeta avreb-
be avuto un ‘Atto di richiamo’ per partire per I’ Australia ma il
postino, invece del tanto atteso documento, le portdo la notizia
della morte del marito.

Natale 1996
‘...sono spenti i falo...’: negli anni della fanciullezza le strade
non erano illuminate per cui, per andare alla messa della novena,
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ci si faceva luce con delle fiaccole fatte con rametti di ginestra
che erano dette, appunto, ‘falo’.

‘...ma i canti che intonavo...": a Natale, per tutta la novena, c’era
I’usanza per bambini di andare, a notte inoltrata, per le vie del
paese a intonare il “Tu scendi dalle stelle” accompagnandosi con
strumenti improvvisati (spesso soltanto con il triangolo di ferro
detto ‘I’azzarino’), alla vigilia, poi, si faceva il giro di giorno per
raccogliere i doni.

Tu riconosci i boschi
‘...sulla Weinstrabe’: la strada del vino che va da Trento a Me-
rano.

Parte seconda

L’ultima nuova

Il componimento affronta il tema dell’immigrazione clande-
stina in Italia.
“..binari annichiliti nella nebbia...”: chiaro riferimento al-
I’esperienza di emigrante che 1’autore ha vissuto negli anni ‘60
andando a lavorare in fabbrica in provincia di Milano.

11 fringuello scampato

All’epoca in cui il poeta era bambino, il fringuello era oggetto
di caccia ed i ragazzi ne facevano una strage catturandoli con
trappole fabbricate con vischio o foglie di fichidindia. Nella sim-
bologia il fringuello identifica il poeta, il suo desiderio di cantare
e la societa che fa di tutto per spezzarne la voce. Ma qualche
fringuello riesce a sfuggire alla caccia, la speranza metaforica
del poeta & che qualcuno, prima o poi, ne raccolga il canto.
‘La prima spada...’ € la notizia giunta dall’ Australia della morte
del padre quando il poeta aveva solo pochi mesi. L’ipotesi accre-
ditata sull’accaduto ¢ che si sia trattato di un incidente stradale
causato volutamente dal guidatore per gelosia, dietro I’inciden-
te, pero, si sarebbe nascosto un delitto di mafia.
‘...appartenenza rifiutata...’: il poeta avrebbe dovuto, sin da ra-
gazzo, fare proprie alcune logiche mafiose alle quali, pero, non
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si € mai piegato.

‘...ombre spaventose’: in questa strofa i ricordi reali si sommano
al simbolismo. Nel 1957 nel paesino di Benestare solo qualcuno
disponeva del televisore, il poeta soleva andare a casa del far-
macista del paese a seguire le prime emissioni televisive ed era
costretto poi a tornare a casa da solo percorrendo strade buie di
campagna.

‘...sentieri di gesso...’: Benestare per molti anni ¢ stato iden-
tificato con la produzione del gesso ed in gesso e pietra erano
costruite quasi tutte le case. Nei campi arati si snodava la stra-
da biancheggiante che portava alla cava di gesso nei pressi del
monte Varraro.

‘...rosseggianti...”: due immagini si sovrappongono, quella delle
ultime gocce di vino rosso rimaste in fondo al bicchiere che i
contadini avevano ’abitudine di gettare nel maggese ed il san-
gue di un morto ammazzato che il poeta, ancora bambino, ebbe
occasione di vedere tingere di rosso le zolle della campagna ap-
pena arata.

Onesta intellettuale

La poesia si riferisce all’esperienza di ‘consigliere politico’,
attivita che il poeta ha svolto per oltre 15 anni a fianco di impor-
tanti personaggi.

E chiara I’allusione al tentativo, da parte di questi, di limitarne

la schiettezza facendone un consulente pit ‘omologato’ e la per-
severanza in un atteggiamento di assoluta onesta intellettuale,
malgrado questa non aiutasse a superare le difficolta quotidia-
ne.
‘...fra rami secchi...’ nel periodo dell’infanzia i bambini la sera
erano soliti sedersi accanto al focolare ad ascoltare i racconti
dei grandi. Come ‘divano’ si utilizzava una fascina di ramoscelli
secchi d’ulivo.

Le pagine mancanti

Ritorna il tema principale del poeta, il concetto di una vita vis-
suta solo in parte. Sono le ore non soleggiate di cui si parla nella
poesia ‘Ridatemi la meridiana’. In questo caso questa parte di
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vita non vissuta ¢ simboleggiata dalle pagine mancanti nel libro
della nostra memoria, quelle pagine che impediscono al puzzle
della nostra vita di completarsi.

Tuttavia, anche questo tempo, apparentemente inutile, quasi
‘trafugato’, diventa, in qualche modo, funzionale al resto della
nostra esistenza. Non serve il rimpianto per un tempo non vissu-
to, meglio, se si & trovata ‘la chiave giusta’ cercare di recuperarlo
vivendo intensamente il tempo che ci resta.

La pagina bianca

E I’evidente prosieguo della poesia ‘Le pagine mancanti’. Il
desiderio di riempire gli spazi vuoti della vita, i giorni non vis-
suti, qui ¢ simboleggiato da una pagina bianca che attende di
essere scritta.

Tuttavia il pensiero di scrivere le pagine bianche, in qualche
modo spaventa, poiché presuppone un’analisi impietosa della
propria esistenza, quasi che le pagine vuote, quelle ‘mancan-
ti’ nel libro della nostra vita, siano rimaste tali proprio perché
non abbiamo avuto il coraggio di riempirle con un momento di
riflessione sui nostri atti, sugli avvenimenti, sulle nostre respon-
sabilita.

Nel famoso film ‘Papillon’ il protagonista ergastolano nel so-
gno si sente dire dal giudice del tribunale: “Ti condanno per aver
sprecato la tua vita!” Ecco: il concetto € che spesso siamo noi
stessi 1 primi responsabili se una parte di vita non I’abbiamo
vissuta.

Il ramo secco mettera una gemma

In questa poesia viene affrontato il concetto di sradicamento
e la difficolta di adattarci in un ambiente non nostro. La tenta-
zione di piegarsi a compromessi per una maggiore garanzia di
sopravvivenza cede il passo alla “...fierezza che alimenta e che
consuma’.

La poesia ruota attorno ai concetti di coraggio, fede nel futuro,
speranza in una societa con meno ‘vigliaccheria consolidata’.

Prendete questo mio cuore
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Fierezza mescolata a ricordi d’infanza e amore per la terra
natale. Il cuore simbolo dell’esistenza pesantemente provata
dagli eventi ‘...zradito, disilluso, trafitto/ma mai umiliato...” La
capacita di sopportare le angherie della vita senza mai perdere
la propria dignita.

“...Per le colpe mai commesse’: spesso si ha I’'impressione di
pagare per chissa quali colpe, ma queste, essendo inesistenti o,
quanto meno, non coscienti, nessuno le perdonera mai: non c’e
redenzione per i peccati non commessi.

Da qui I’ineluttabilita di una vita intesa come pena da scontare
ma di cui non si pudo determinare I’entita visto che & stata com-
minata senza nessun reato consapevole.

Gli ultimi botti

Poesia scritta dopo che un dolore lancinante al petto aveva co-
stretto il poeta ad un ricovero d’urgenza. Fortunatamente la crisi,
seppur reale, non era dovuta ad un vero problema cardiaco ma a
tensione nervosa. E stata, comunque, un’occasione per una sin-
cera riflessione sulla fine della vita. La vita qui & simboleggiata
da uno spettacolo di fuochi artificiali che, come si sa, si conclude
con dei botti privi di fuochi colorati, esplosioni potenti e sorde
che, pero, non illuminano il cielo.

Una riflessione sugli errori dell’esistenza che si conclude, da
parte del poeta, con una chiara professione di fede.

11 bastone della madre

Il poeta riapre la casa paterna dopo la morte della madre avve-
nuta il 28 giugno 2009. Una situazione dal forte impatto emoti-
vo. Ritrova il bastone a cui si appoggiava la madre negli ultimi
anni della sua vita e questo umile oggetto diventa simbolo ‘ani-
mato’. Ritorna il concetto dei giorni non vissuti e degli obietti-
vi non raggiunti ma con una variante nuova: il cammino che ¢
‘esso stesso la meta’.

Lo scopo essenziale della nostra esistenza ¢ 1’esistenza stessa e
gli obiettivi che ci prefiggiamo di raggiungere non sono altro che
una sorta di indispensabile pretesto per andare avanti.
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Giornalista, scrittore e poeta, Franco Caminiti, nato nel 1950,
vive e svolge la sua attivita nell’hinterland milanese.

Autore di due romanzi ("La Nina mammana' e ‘La lunga notte’),
ha sempre concepito |'attivita poetica esclusivamente come
frutto di autentica ispirazione. Pertanto sono rare le sue poesie
che, tuttavia, gli hanno valso importantissimi riconoscimenti,
tra cui, nel 2007, il prestigioso Premio Tirinnanzi.

= quindi, straordinario il fatto che un poeta attento a ‘centelli-
nare’ i propri componimenti, produca un’opera in terzine dan-
tesche imponente, articolata e complessa: ‘La humana istoria':
un romanzo onirico che, in circa 7.000 versi, sposa magistral-
mente |'ispirazione poetica con I'esperienza professionale e la
ricerca storica e linguistica.

‘La casa che guarda al mare' raccoglie poesie scritte nel corso
di quasi trent’anni, la loro lettura &€ fondamentale per inqua-
drare il percorso poetico che ha portato Caminiti alla stesura
de 'La humana istoria’.

Caminiti & attualmente direttore delle riviste di eccellenza:
‘Pleasure of luxury’ e ‘Olona e dintorni’.
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